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जोखू न ेलोटा मंुह स ेलगाया तो पानी में सख्त बदब ूआई । गंगी स ेबोला-यह कैसा पानी ह ै? मारे बास के 

पपया नहीं जाता । गला सूखा जा रहा ह ैऔर त ूसड़ा पानी पपलाए दतेी ह ै!  

गंगी प्रपतददन शाम पानी भर पलया करती थी । कुआ ंदरू था, बार-बार जाना मुपककल था । कल वह पानी 

लायी, तो उसमें बू पबलकुल न थी, आज पानी में बदबू कैसी ! लोटा नाक से लगाया, तो सचमुच बदबू थी । 

जरुर कोई जानवर कुए ंमें पगरकर मर गया होगा, मगर दसूरा पानी आव ेकहा ंस?े  

ठाकुर के कंुए पर कौन चढ़न ेदगेा ? दरू स ेलोग डॉ ॉँट बताऍगे । साहू का कुऑं गॉ ॉँव के उस पसरे पर ह,ै परन्तु 

वहॉं कौन पानी भरन ेदगेा ? कोई कुऑं गॉ ॉँव में नहीं ह।ै  

जोखू कई ददन से बीमार हैं । कुछ दरे तक तो प्यास रोके चुप पड़ा रहा, दिर बोला-अब तो मारे प्यास के रहा 

नहीं जाता । ला, थोड़ा पानी नाक बंद करके पी लूं ।  

गंगी ने पानी न ददया । खराब पानी से बीमारी बढ़ जाएगी इतना जानती थी, परंतु यह न जानती थी दक 

पानी को उबाल दनेे स ेउसकी खराबी जाती रहती ह ै। बोली-यह पानी कैस ेपपयोगे ? न जाने कौन जानवर 

मरा ह।ै कुऍ स ेमैं दसूरा पानी लाए दतेी हूॉँ।  

जोखू न ेआश्चयय से उसकी ओर दखेा-पानी कहॉ से लाएगी ?  

ठाकुर और साहू के दो कुऍं तो हैं। क्यो एक लोटा पानी न भरन ेदेंगे?  

‘हाथ-पांव तुड़वा आएगी और कुछ न होगा । बैठ चुपके से । ब्राहम्ण दवेता आशीवायद देंगे, ठाकुर लाठी मारेंगे, 

साहूजी एक के पांच लेंगे । गरीबी का ददय कौन समझता ह ै! हम तो मर भी जात ेहैं, तो कोई दआुर पर झॉ ॉँकन े

नहीं आता, कंधा दनेा तो बड़ी बात ह।ै ऐस ेलोग कुएॉँ स ेपानी भरन ेदेंगे ?’  

इन शब्दों में कड़वा सत्य था । गंगी क्या जवाब दतेी, दकन्तु उसने वह बदबूदार पानी पीने को न ददया ।  

रात के नौ बजे थ े। थके-मॉ ॉँद ेमजदरू तो सो चुके थ,े ठाकुर के दरवाजे पर दस-पॉ ॉँच बेदिके्र जमा थे मैदान में । 

मैदानी बहादरुी का तो न जमाना रहा ह,ै न मौका। काननूी बहादरुी की बातें हो रही थीं । दकतनी होपशयारी 

से ठाकुर ने थानेदार को एक खास मुकदमे में ररश्वत दी और साि पनकल गए । दकतनी स ेअक्लमंदी से एक  

माके के मुकदमे की नकल ले आए । नापजर और मोहपतपमम, सभी कहत ेथें, नकल नहीं पमल सकती । कोई 

पचास मॉ ॉँगता, कोई सौ। यहॉ बे पैसे-कौड़ी नकल उड़ा दी । काम करन ेका ढं़ग चापहए ।  

इसी समय गंगी कुऍ से पानी लेन ेपहॉँची ।  



 

कुप्पी की धुॉँधली रोशनी कुऍं पर आ रही थी । गंगी जगत की आड़ मे बैठी मौके का इंतजार करन ेलगी । इस 

कुॉँ ए का पानी सारा गॉंव पीता ह ै। दकसी के पलए रोक नहीं, पसिय  ये बदनसीब नहीं भर सकत े।  

गंगी का पवद्रोही ददल ररवाजी पाबंददयों और मजबूररयों पर चोटें करन ेलगा-हम क्यों नीच हैं और ये लोग 

क्यों ऊचें हैं ? इसपलए दक य ेलोग गले में तागा डाल लेते हैं ? यहॉ तो पजतन ेह,ै एक-से-एक छटे हैं । चोरी ये 

करें, जाल-िरेब ये करें, झूठे मुकदमे ये करें । अभी इस ठाकुर न ेतो उस ददन बेचारे गड़ररए की भेड़ चुरा ली 

थी और बाद में मारकर खा गया । इन्हीं पंपडत के घर में तो बारहों मास जुआ होता ह।ै यही साहू जी तो घी में 

तेल पमलाकर बेचते हैं । काम करा लेते हैं, मजूरी दतेे नानी मरती ह ै। दकस-दकस बात में हमसे ऊॉँ चे हैं, हम 

गली-गली पचल्लात ेनहीं दक हम ऊॉँ चे हैं, हम ऊॉँ चे । कभी गॉ ॉँव में आ जाती हूॉँ, तो रस-भरी आॉँख स ेदखेन े

लगते हैं। जैस ेसबकी छाती पर सॉ ॉँप लोटने लगता ह,ै परंतु घमंड यह दक हम ऊॉँ चे हैं!  

कुऍं पर दकसी के आने की आहट हई । गंगी की छाती धक-धक करन ेलगी । कहीं दखे ल ेतो गजब हो जाए । 

एक लात भी तो नीचे न पड़े । उसने घड़ा और रस्सी उठा ली और झुककर चलती हई एक वृक्ष के अॉँधेरे साए 

में जा खड़ी हई । कब इन लोगों को दया आती ह ैदकसी पर ! बेचारे महगूं को इतना मारा दक महीनों लहू 

थूकता रहा। इसीपलए तो दक उसन ेबेगार न दी थी । इस पर ये लोग ऊॉँ चे बनते हैं ?  

कुऍं पर पियाॉँ पानी भरन ेआयी थीं । इनमें बातें हो रही थीं ।  

‘खाना खान ेचले और हक्म हआ दक ताजा पानी भर लाओ । घड़ ेके पलए पैसे नहीं हैं।’  

हम लोगों को आराम स ेबैठे दखेकर जैस ेमरदों को जलन होती ह ै।’  

‘हाॉँ, यह तो न हआ दक कलपसया उठाकर भर लाते। बस, हकुम चला ददया दक ताजा पानी लाओ, जैस ेहम 

लौंपडयाॉँ ही तो हैं।’  

‘लौडडयॉ ॉँ नहीं तो और क्या हो तुम? रोटी-कपड़ा नहीं पातीं ? दस-पाॉँच रुपये भी छीन-झपटकर ले ही लेती 

हो। और लौपडयॉं कैसी होती हैं!’  

‘मत लजाओ, दीदी! पछन-भर आराम करन ेको ती तरसकर रह जाता ह।ै इतना काम दकसी दसूरे के घर कर 

दतेी, तो इससे कहीं आराम से रहती। ऊपर से वह एहसान मानता ! यहॉं काम करत-ेकरत ेमर जाओ, पर 

दकसी का मुॉँह ही सीधा नहीं होता ।’  

दानों पानी भरकर चली गई, तो गंगी वृक्ष की छाया से पनकली और कुऍं की जगत के पास आयी । बेदिके्र चले 

गऐ थे । ठाकुर भी दरवाजा बंदर कर अंदर ऑंगन में सोन ेजा रह ेथे । गंगी ने क्षपणक सुख की सॉस ली। दकसी 

तरह मैदान तो साि हआ। अमृत चुरा लाने के पलए जो राजकुमार दकसी जमान ेमें गया था, वह भी शायद 



इतनी सावधानी के साथ और समझ-बूझकर न गया हो । गंगी दबे पॉ ॉँव कुऍं की जगत पर चढ़ी, पवजय का 

ऐसा अनुभव उसे पहले कभी न हआ ।  

उसन ेरस्सी का िंदा घड़े में डाला । दाऍं-बाऍं चौकनी दषृ्टी से दखेा जैसे कोई पसपाही रात को शत्र ुके दकले में 

सूराख कर रहा हो । अगर इस समय वह पकड़ ली गई, तो दिर उसके पलए मािी या ररयायत की रत्ती-भर 

उम्मीद नहीं । अंत मे दवेताओं को याद करके उसन ेकलेजा मजबूत दकया और घड़ा कुऍं में डाल ददया ।  

घड़ ेने पानी में गोता लगाया, बहत ही आपहस्ता । जरा-सी आवाज न हई । गंगी न ेदो-चार हाथ जल्दी-जल्दी 

मारे ।घड़ा कुऍं के मुॉँह तक आ पहॉँचा । कोई बड़ा शहजोर पहलवान भी इतनी तेजी से न खींच सकता था।  

गंगी झुकी दक घड़ ेको पकड़कर जगत पर रख ेदक एकाएक ठाकुर साहब का दरवाजा खुल गया । शेर का मुॉँह 

इससे अपधक भयानक न होगा।  

गंगी के हाथ रस्सी छूट गई । रस्सी के साथ घड़ा धड़ाम से पानी में पगरा और कई क्षण तक पानी में पहलकोरे 

की आवाजें सुनाई दतेी रहीं ।  

ठाकुर कौन ह,ै कौन ह ै? पुकारत ेहए कुऍं की तरि जा रह ेथे और गंगी जगत से कूदकर भागी जा रही थी ।  

घर पहॉँचकर दखेा दक लोटा मंुह स ेलगाए वही मैला गंदा पानी रहा ह।ै  

 

 

 

 


