

Hin 3A13b 2012-13 Thème 8

There was a pause in the conversation. Iqbal slipped his feet into his sandals and stood up.

"I must take a walk. Which way do you suggest I should go?"

"Go in any direction you like. It is all the same open country. Go to the river. You will see the trains coming and going. If you cross the railroad track you will see the dak bungalow. Don't be too late. These are bad times and it is best to be indoors before dark. Besides, I have told the lambardar and Uncle Imam Baksh - he is mullah of the mosque - that you are here. They may be coming in to talk to you."

"No, I won't be late."

Iqbal stepped out of the gurdwara. There was no sign of activity now. The police had apparently finished investigating. Half a dozen constables lay sprawled on charpoys under the peepul tree. The door of Ram Lal's house was open. Some villagers sat on the floor in the courtyard. A woman wailed in a singsong which ended up in convulsions of crying in which other women joined. It was hot and still. The sun blazed on the mud walls.

.....

Il y eut un silence. Iqbal avait mis ses sandales et s'était levé.

- Il faut que j'aille me promener! dit-il. De quel côté me conseillez-vous d'aller?

- Allez dans la direction qui vous plaira. C'est partout la même campagne, grande ouverte. Dirigez-vous vers la rivière. Vous verrez les trains arriver, partir. Si vous traversez le chemin de fer, vous le verrez, le bungalow, au nord du pont. Ne rentrez pas trop tard. Ces temps-ci sont malsains. Il vaut mieux être rentré avant la nuit. Et puis j'ai dit au lambardar et à l'oncle Imam Baksh (c'est le mollah de la mosquée) que vous êtes ici. Il se peut qu'ils viennent parler avec vous.

- Bon. Je ne rentrerai pas tard.

Iqbal sortit du gurdwara. Aucun signe, dans le village, d'une animation particulière. La police devait avoir terminé son enquête. Une demi-douzaine d'agents étaient étendus sur des châlits, sous le figuier sacré. La porte de la maison de Ram Lal était grande ouverte. Une femme gémissait; sa mélodie se terminait en accès de cris et de larmes auxquels d'autres femmes joignaient les leurs. Il faisait chaud et calme. Le soleil cuisait les murs de terre.

Khushwant Singh, Train to Pakistan (Train pour le Pakistan), traduit de l'anglais par Maurice Beerblock.