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There was a pause in the conversation. Iqbal slipped his feet into his sandals and stood up. 

"I must take a walk. Which way do you suggest I should go?" 

"Go in any direction you like. It is all the same open country. Go to the river. You will see the trains 

coming and going. If you cross the railroad track you will see the dak bunglow. Don't be too late. 

These are bad times and it is best to be indoors before dark. Besides, I have told the lambardar and 

Uncle Imam Baksh - he is mullah of the mosque - that you are here. They may be coming in to talk to 

you." 

"No, I won't be late." 

Iqbal stepped out of the gurdwara. There was no sign of activity now. The police had apparently 

finished investigating. Half a dozen constables lay sprawled on charpoys under the peepul tree. The 

door of Ram Lal's house was open. Some villagers sat on the floor in the courtyard. A woman wailed 

in a singsong which ended up in convulsions of crying in which other women joined. It was hot and 

still. The sun blazed on the mud walls. 

 
……………………………………………………………………………………………………………………………………. 
 
Il y eut un silence. Iqbal avait mis ses sandales et s'était levé. 

- Il faut que j'aille me promener! dit-il. De quel côté me conseillez-vous d'aller? 

- Allez dans la direction qui vous plaira. C'est partout la même campagne, grande ouverte. Dirigez-

vous vers la rivière. Vous verrez les trains arriver, partir. Si vous traversez le chemin de fer, vous le 

verrez, le bungalow, au nord du pont. Ne rentrez pas trop tard. Ces temps-ci sont malsains. Il vaut 

mieux être rentré avant la nuit. Et puis j'ai dit au lambardar et à l'oncle Imam Baksh (c'est le mollah de 

la mosquée) que vous êtes ici. Il se peut qu'ils viennent parler avec vous. 

- Bon. Je ne rentrerai pas tard.  

Iqbal sortit du gurdwara. Aucun signe, dans le village, d'une animation particulière. La police devait 

avoir terminé son enquête. Une demi-douzaine d'agents étaient étendus sur des châlits, sous le figuier 

sacré. La porte de la maison de Ram Lal était grande ouverte. Une femme gémissait; sa mélopée se 

terminait en accès de cris et de larmes auxquels d'autres femmes joignaient les leurs. Il faisait chaud et 

calme. Le soleil cuisait les murs de terre.  

 
 
Khushwant Singh, Train to Pakistan (Train pour le Pakistan), traduit de l'anglais par Maurice 

Beerblock.  

 
 

 


