

Hin 3A13b 2012-13 Thème 7

Trente ans ou presque après son arrivée à Londres, Chanu déclara le moment venu de faire du tourisme. « Tout ce que j'ai vu jusque-là, ce sont les chambres du Parlement. Et c'était en 1979. » Il s'agissait d'un projet concret, exigeant une grande quantité de matériel et de nombreux préparatifs. Chanu acheta un bermuda qui lui arrivait juste au-dessous du genou. Quand il essaya, il dissémina dans les multiples poches une boussole, un guide touristique, des jumelles, une bouteille d'eau minérale, des cartes et deux appareils photo jetables. Ainsi lesté, le vêtement lui arrivait à mi-mollets. Il s'offrit également une casquette de base-ball dont il se coiffa dans l'appartement, orientant la visière vers le haut, vers le bas et même vers l'arrière du crâne. Une ceinture-bourse maintenait le short autour de sa taille, l'empêchant de descendre jusqu'à ses chevilles. Il établit une liste des attractions touristiques, puis élaborait un système d'évaluation englobant la signification historique, un élément qu'il baptisa « facteur divertissement » et le rapport qualité-prix. Les filles allaient bien s'amuser. Elles furent dûment informées de cette exigence.

Par un chaud samedi matin à la fin du mois de juillet, le plan fut mis à l'exécution.

« J'ai passé plus de la moitié de ma vie ici, dit Chanu, mais je ne connais bien que quelques rues. » Il contempla par la vitre du bus les couleurs tristes de Bethnal Green Road. « Durant toutes ces années, je me suis battu encore et encore, et c'est tout juste si j'ai eu le temps de souffler et de regarder autour de moi. »

.....

Thirty or so years after he arrived in London, Chanu decided that it was time to see the sights. 'All I saw was the Houses of Parliament. And that was in 1979.' It was a project. Much equipment was needed. Preparations were made. Chanu bought a pair of shorts which hung just below his knees. He tried them on and filled the numerous pockets with a compass, guidebook, binoculars, bottled water, maps and two types of disposable camera. Thus loaded, the shorts hung at mid-calf. He bought a baseball cap and wore it around the flat with the visor variously angled up and down and turned round to the back of his head. A money belt secured the shorts around his waist and prevented them from reaching his ankles. He made a list of tourist attractions and devised a star rating system that encompassed historical significance, something he termed 'entertainment factor' and value for money. The girls would enjoy themselves. They were forewarned of this requirement.

On a hot Saturday morning towards the end of July the planning came to fruition. 'I've spent more than half my life here,' said Chanu, 'but I hardly left these few streets.' He stared out of the bus window at the grimy colours of Bethnal Green Road. 'All this time I have been struggling and struggling, and I barely had time to lift my head and look around'.

Monica Ali, Brick Lane (Sept mers et treize rivières), traduit de l'anglais par Isabelle Maillet.