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Moti Babu, seigneur de Katalia, revenait en bateau dans son domaine. C’était la halte habituelle du
milieu du jour, prés d’un village sur le bord de la riviere et les préparatifs du déjeuner étaient en train.

Un jeune brahmane vint prés du bateau et demanda: « De quel c6té allez-vous, Monsieur ? » Il
pouvait avoir quinze ou seize ans. Moti Babu répondit : « Nous allons a Katalia. — Pourriez-vous
m’emmener jusqu’a Nandigram qui est sur votre chemin ? » demanda le jeune homme. Moti Babu
accepta et lui demanda comment il s’appelait. « Je m’appelle Tara », répondit le gargon. Avec son
teint clair, ses grands yeux et ses levres souriantes, délicates et finement tracées, le jeune homme était
d’une beauté saisissante. Il ne portait qu’un dhoti (piece d’étoffe enroulée autour de la taille) usé a
I’extréme, le torse nu, il avait des proportions d’un chef d’ceuvre de la sculpture. Il avait di étre ascete
dans une existence antérieure, et tout ce qui était charnel en lui avait disparu pour ne laisser
transparaitre que la pure beauté brahmanique.

Matilal Babu, zamindar of Kathaliya, was returning home with his family by boat. One afternoon he
moored the boat near a riverside market so that their meal could be prepared. A Brahmin boy came
over and asked, ‘Where are you going, Babu?’ The boy was not more than fifteen or sixteen.

‘Kathaliya,” replied Matilal Babu.

‘Could you drop me at Nandigram on the way?’
Matilal consented. ‘What’s your name?’ he asked.
‘Tarapada,’ said the boy.

The fair-skinned boy was beautiful to look at. His smile and his large eyes had the grace of youth. His
body — bare except for a stained dhoti — was free of any excess: as if lovingly carved by a sculptor, or
as if in a previous life he had been a young sage whose pure religious devotion had removed all
grossness, honed him to gleaming, Brahminical perfection.
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