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Moti Babu, seigneur de Katalia, revenait en bateau dans son domaine. C’était la halte habituelle du 

milieu du jour, près d’un village sur le bord de la rivière et les préparatifs du déjeuner étaient en train. 

Un jeune brahmane vint près du bateau et demanda : « De quel côté allez-vous, Monsieur ? » Il 

pouvait avoir quinze ou seize ans. Moti Babu répondit : « Nous allons à Katalia. – Pourriez-vous 

m’emmener jusqu’à Nandigram qui est sur votre chemin ? » demanda le jeune homme. Moti Babu 

accepta et lui demanda comment il s’appelait. « Je m’appelle Tara », répondit le garçon. Avec son 

teint clair, ses grands yeux et ses lèvres souriantes, délicates et finement tracées, le jeune homme était 

d’une beauté saisissante. Il ne portait qu’un dhoti (pièce d’étoffe enroulée autour de la taille) usé à 

l’extrême, le torse nu, il avait des proportions d’un chef d’œuvre de la sculpture. Il avait dû être ascète 

dans une existence antérieure, et tout ce qui était charnel en lui avait disparu pour ne laisser 

transparaître que la pure beauté brahmanique.  

…………………………………………………………………………………………………………… 

Matilal Babu, zamindar of Kathaliya, was returning home with his family by boat. One afternoon he 

moored the boat near a riverside market so that their meal could be prepared. A Brahmin boy came 

over and asked, ‘Where are you going, Babu?’ The boy was not more than fifteen or sixteen.  

‘Kathaliya,’ replied Matilal Babu.  

‘Could you drop me at Nandigram on the way?’ 

Matilal consented. ‘What’s your name?’ he asked. 

‘Tarapada,’ said the boy. 

The fair-skinned boy was beautiful to look at. His smile and his large eyes had the grace of youth. His 

body – bare except for a stained dhoti – was free of any excess: as if lovingly carved by a sculptor, or 

as if in a previous life he had been a young sage whose pure religious devotion had removed all 

grossness, honed him to gleaming, Brahminical perfection.  
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