

Hin 3A13b texte 6 Quand Mr.Pirzada venait dîner

Jhumpa Lahiri, The Interpreter of maladies, (L'interprète de maladies), tr. Jean-Pierre Aoustin

Pendant l'automne de 1971, un homme venait régulièrement chez nous, avec des friandises dans sa poche et l'espoir d'apprendre si sa famille était encore en vie. Il s'appelait Mr.Pirzada et était originaire de Dacca, qui est maintenant la capitale du Bangladesh, mais était alors une ville pakistanaise. Cette année-là une guerre civile faisait rage au Pakistan. La partie orientale, où se trouvait Dacca, luttait pour obtenir son autonomie du gouvernement au pouvoir dans la partie occidentale. En mars Dacca avait été envahie, incendiée et bombardée par l'armée pakistanaise. Des professeurs avaient été trainés dans les rues et abattus, des femmes traînées dans des casernes et violées. A la fin de l'été, on parlait de trois cent mille morts. A Dacca Mr.Pirzada avait une maison de deux étages, un poste d'assistant en botanique à l'université, une femme avec qui il était mariée depuis vingt ans et sept filles âgées de six à seize ans dont les prénoms commençaient tous par un A. « Une idée de leur mère », expliquait-t-il un jour en sortant de son portefeuille une photo en noir et blanc de sept filles aux nattes ornées de rubans, assises en tailleur côte à côte et mangeant du curry de poulet servi sur des feuilles de bananier pendant un pique-nique. « Comment voulez-vous que je m'y retrouve ? Ayesha, Amira, Amina, Aziza, vous voyez le problème. »

When Mr.Pirzada came to dine

In the autumn of 1971, a man used to come to our house, bearing confections in his pocket and hopes of ascertaining the life or death of his family. His name was Mr.Pirzada, and he came from Dacca, now the capital of Bangladesh, but then a part of Pakistan. That year Pakistan was engaged in civil war. The eastern frontier, where Dacca was located, was fighting for autonomy from the ruling regime in the west. In March, Dacca had been invaded, torched and shelled by the Pakistani army. Teachers were dragged into the street and shot, women dragged into barracks and raped. By the end of the summer, three hundred thousand people were said to have died. In Dacca, Mr.Pirzada had a three storey home, a lectureship in botany at the university, a wife of twenty year, and seven daughters between the ages of six and sixteen whose names all began with the letter A. "Their mother's idea", he explained one day, producing from his wallet a black and white picture of seven girls at a picnic, their braids tied with ribbons, sitting cross-legged in a row, eating chicken curry off banana leaves. "How am I to distinguish? Ayesha, Amira, Amina, Aziza, you see the difficulty".