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HIN2B-09C 

(Initiation à la littérature hindi moderne) 

Cours-8 

Voici la nouvelle en entier. Les passages soulignés permettent de mieux comprendre la personnalité 

de Ms Pal et sont significatifs dans la compréhension de la nouvelle et l’objectif progressiste visé par 

l’auteur. Tous ces passages deviennent significatifs à la lumière de la fin de l’histoire. 

Il faut garder à l’esprit :  
- le développement du personnage de Miss Pal 
- Les éléments de sa personnalité mis en avant 
- L'interaction de Miss Pal avec ses collègues 
- Ce qu’elle pense d'eux et que pensent-ils d'elle 

- Pourquoi a-t-elle démissionné? Que cherche-t-elle? Trouve-t-elle ce qu’elle cherche? 

 

मिस पाल 

िोहन राकेश 
वह दरू से ददखाई दतेी आकृमत मिस पाल ही हो सकती थी।  

दिर भी मवश्वास करने के मलए िैंने अपना चश्िा ठीक दकया। मनिःसन्देह, वह मिस पाल ही थी। यह तो खैर िुझे पता था दक 

वह उन ददनों कुल्लू िें रहती हैं, पर इस तरह अचानक उनसे भेंट हो जाएगी, यह नहीं सोचा था। और उसे सािने दखेकर भी िुझे 

मवश्वास नहीं हुआ दक वह स्थायी रूप से कुल्लू और िनाली के बीच उस छोटे से गाांव िें रही होगी। वह ददल्ली से नौकरी छोड़कर 

आई थी, तो लोगों ने उसके बारे िें क्या-क्या नहीं सोचा था !  

बस रायसन के डाकखाने के पास पहुुँच कर रुक गई। मिस पाल डाकखाने के बाहर खड़ी पोस्टिास्टर से कुछ बात कर रही थीं। 

हाथ िें वह एक थैला मलए थी। बस के रुकने पर न जाने दकस बात के मलए पोस्टिास्टर को धन्यवाद दतेी हुई वह बस की तरि 

िुड़ी। तभी िैं उतरकर सािने पहुुँच गया। एक आदिी के अचानक सािने आ जाने से मिस पाल थोड़ा अचकचा गई, िगर िुझे 

पहचानते ही उसका चेहरा खुशी और उत्साह से मखल गया !  

 “रणजीत तुि ?” उसने कहा, “तुि यहाुँ कहाुँ से टपक पडे़ ?” 

‘‘िैं इस बस से िनाली आ रहा हुँ।’’ िैंने कहा।’’  

‘‘अच्छा ! िनाली तुि कब से आए हुए थे ?’’  

‘‘आठ दस ददन हुए, आया था। आज वापस जा रहा हुँ।’’  

“आज ही जा रह ेहो ?” मिस पाल के चेहरे से आधा उत्साह गायब हो गया, “दखेो दकतनी बुरी बात ह ैदक आठ-दस ददन से तुि 

यहाुँ हो और िुझसे मिलने की तुिने कोमशश भी नहीं की। तुम्हें यह तो पता ही था दक िैं कुल्लू िें हुँ।” 
“हाुँ, यह तो पता था, पर यह पता नहीं था दक कुल्लू के दकस महस्से िें हो। अब भी तुि अचानक ही ददखायी द ेगईं, नहीं िुझे 

कहाुँ से पता चलता दक तुि इस जांगल को आबाद कर रही हो ?”  

“सचिुच बहुत बुरी बात ह,ै” मिस पाल उलाहने के स्वर िें बोली, “तिु इतने ददनों से यहाुँ हो और िुझसे तुम्हारी भेंट आज हुई 

आज जाने के वक्त...।”  
ड्राइवर जोर-जोर से हानन बजाने लगा। मिस पाल ने कुछ मचढ़कर ड्राइवर की तरि दखेा और एक साथ मझड़कने और क्षिा 

िाुँगने के स्वर िें कहा, “बस जी एक मिनट। िैं भी इसी बस से कुल्लू चल रही हुँ। िुझे कुल्लू की एक सीट दीमजए। थैंक यू वेरी 

िच!” और दिर िेरी तरि िुड़कर बोली, “तुि इस बस से कहाुँ तक जा रह ेहो ?”  

‘‘आज तो इस बस से जोमगन्दरनगर जाऊुँ गा। वहाुँ एक ददन रहकर कल सुबह आगे की बस पकडू़ुँगा।’’  

ड्राइवर अब और जोर से हानन बजाने लगा। मिस पाल ने एक बार क्रोध और बेबसी के साथ उसकी तरि दखेा और बस के 

दरवाजे की तरि बढ़ते हुए बोली, “अच्छा कुल्लू तक तो हि लोगों का साथ ह ैही, और बात कुल्लू पहुांचकर करेंगे। िैं तो कहती हुँ 

दक तुि दो-चार ददन यहीं रुको, दिर चले जाना।”  
बस िें पहले ही बहुत भीड़ थी। दो-तीन आदिी वहाुँ से और चढ़ गए थे, मजससे अन्दर खडे़ होने की जगह भी नहीं रही थी। 

मिस पाल दरवाजे के अन्दर जाने लगीं तो कण्डक्टर ने हाथ बढ़ाकर उसे रोक ददया। िैंने कण्डक्टर से बहुतेरा कहा दक अन्दर िेरी 

वाली जगह खाली ह,ै मिस साहब वहाुँ बैठ जाएांगी और िैं भीड़ िें दकसी तरह खड़ा होकर चला जाऊुँ गा, िगर कण्डक्टर एक बार 

मजद पर अड़ा तो अड़ा ही रहा दक और सवारी वह नहीं ले सकता। िैं अभी उससे बात ही कर रहा था दक ड्राइवर ने बस स्टाटन कर 
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दी। िेरा सािान बस िें था, इसमलए िैं दौड़कर चलती बस पर सवार हो गया। दरवाजे से अन्दर जाते हुए िैंने एक बार िुड़कर 

मिस पाल की तरि दखे मलया। वह इस तरह अचकचाई-सी खड़ी थी जैसे कोई उसके हाथ से उसका सािान छीन कर भाग गया 

हो और उसे सिझ न आ रहा हो दक उसे अब क्या करना चामहए।  
बस हल्के-हल्के िोड़ काटती कुल्लू की तरि बढ़ने लगी। िुझे अिसोस होने लगा दक मिस पाल को बस िें जगह नहीं मिली तो 

िैंने क्यों न अपना सािान वहाुँ उतरवा मलया। िेरा टटकट जोमगन्दरनगर का था, पर यह जरूरी नहीं था दक उस टटकट से 

जोमगन्दरनगर तक जाऊुँ  ही। िगर मिस पाल से भेंट कुछ ऐसे आकमस्िक ढांग से हुई थी और मनश्चय करने के मलए सिय इतना कि 

था दक िैं यह बात उस सिय सोच भी नहीं सका था। थोड़ा-सा सिय और मिलता, तो िैं जरूर कुछ दरे के मलए वहाुँ उतर जाता। 

उतने सिय िें तो मिस पाल से कुशल-सिाचार भी नहीं पूछ सका था, हालाांदक िन िें उसके सम्बन्ध िें जानने की उत्सुकता थी। 

उसके ददल्ली छोड़ने के बाद लोग उसके बारे िें जाने क्या-क्या बातें करते रह ेथे। दकसी का ख्याल था दक उसने कुल्लू िें एक 

टरटायडन अांग्रेज़ िेजर से शादी कर ली ह ैऔर िेजर ने अपने सेब के बगीचे उसके नाि कर ददए हैं। दकसी की सूचना थी दक उसे 

वहाुँ की सरकार की तरि से वजीिा मिल रहा है और वह करती वरती कुछ नहीं है, बस घूिती और हवा खाती ह।ै कुछ ऐसे लोग 

भी थे मजनका कहना था दक मिस पाल का ददिाग खराब हो गया ह ैऔर सरकार उसे इलाज के मलए अिृतसर के पागलखाने िें 

भेज रही है। मिस पाल एक ददन अचानक अपनी लगी हुई पाुँच सौ की नौकरी छोड़कर चली आई थी, उससे लोगों िें उसके बारे िें 

तरह-तरह की कहामनयाुँ प्रचमलत थीं।  
मजन ददनों मिस पाल ने त्यागपत्र ददया, िैं ददल्ली िें नहीं था। लम्बी छुट्टी लेकर बाहर गया था। मिस पाल के नौकरी छोड़ने 

का कारण िैं कािी हद तक जानता था। वह सूचना मवभाग िें हि लोगों के साथ काि करती थी और राजेन्रनगर िें हिारे घर से 

दस-बारह घर छोड़कर रहती थी। ददल्ली िें भी उसका जीवन कािी अकेला था, क्योंदक दफ्तर के ज्यादातर लोगों से उसका 

िनिुटाव था और बाहर के लोगों से वह मिलती बहुत कि थी। दफ्तर का वातावरण उसके अपने अनुकूल नहीं लगता था। वह 

वहाुँ एक-एक ददन जैसे मगनकर काटती थी। उसे हर एक से मशकायत थी दक वह घटटया दकस्ि का आदिी ह,ै मजसके साथ उसका 

बैठना नहीं हो सकता।  

“ये लोग इतने ओछे और बेईिान हैं,” वह कहा करती, “इतनी छोटी और किीनी बातें करते हैं दक िेरा इनके बीच काि करो 

हर वक्त दि घुटता रहता है। जाने क्यों ये लोग इतनी छोटी-छोटी बातों पर एक-दसूरे से लड़ते हैं और अपने छोटे-छोटे स्वाथों के 

मलए एक-दसूरे को कुचलने की कोमशश करते रहते हैं।”  

िगर उस वातावरण िें उसके दखुी रहने का िुख्य कारण दसूरा था, मजसे वह िुुँह से स्वीकार नहीं करती थी। लोग इस बात 

को जानते थे, इसमलए जान-बूझकर उसे छोड़ने के मलए कुछ-न-कुछ कहते रहते थे। बुखाटरया तो रोज़ ही उसके रांग-रूप पर कोई 

न कोई टटप्पणी कर दतेा था।  

‘क्या बात ह ैमिस पाल, आज रांग बहुत मनखर रहा ह ै!’’  

दसूरी तरि वह जोरावरससह बात जोड़ दतेा, “आजकल मिस पाल पहले से मस्लि भी तो हो रही है।”  

मिस पाल इन सांकेतों से बुरी तरह से परेशान हो उठती और कई बार ऐसे िौके पर किरे से उठकर चली जाती। उसकी 

पोशाक पर भी लोग तरह-तरह की टटप्पमणयाुँ करते रहते थे। वह शायद अपने िुटापे की क्षमतपूर्तत के मलए बाल छोटे कटवाती थी 

और बनावससगार से मचढ़ होने पर भी रोज कािी सिय िेकअप पर खचन करती थी। िगर दफ्तर िें दामखल होते ही उसे दकसी न 

दकसी िुांह से ऐसी बात सुनने को मिल जाती थी, “मिस पाल, नई किीज की मडजाइन बहुत अच्छा है। आज तो गजब ढा रही हो 

तुि !”  

मिस पाल को इस तरह की बातें ददल िें चुभ जाती थीं। मजतनी दरे दफ्तर िें रहती, उसका चेहरा गांभीर बना रहता। जब 

पाुँच बजते, तो वह इस तरह अपनी िेज से उठती जैसे कोई सजा भोगने के बाद उसे छुट्टी मिली हो। दफ्तर से उठकर वह सीधी 

अपने घर चली जाती और अगले ददन सुबह दफ्तर के मलए मनकलने तक वहीं रहती। दफ्तर के लोगों से तांग आ जाने की वजह से 

ही वह और लोगों से भी िेल-जोल नहीं रखना चाहती थी। िेरा घर पास होने की वजह से, या शायद इसमलए दक दफ्तर के लोगों 

िें िैं ही ऐसा था मजसने उसे कभी मशकायत का िौका नहीं ददया था, वह कभी शाि को हिारे यहाुँ चली आती थी। िैं अपनी बूआ 

के पास रहता था और मिस पाल िेरी बुआ और उनकी लड़दकयों से कािी घुल-मिल गई थी। कई बार घर के कािों िें वह उनका 

हाथ बांटा दतेी थी। दकसी ददन हि उसके यहाुँ चले जाते थे। वह घर िें सिय मबताने के मलए सांगीत और मचत्रकला का अभ्यास 

करती थी। हि लोग पहुुँचे तो उसके किरे िें मसतार की आवाज आ रही होती या वह रांग और कूमचयाां मलए दकसी तस्वीर िें 

उलझी होती।  

िगर जब वह उन दोनों िें कोई भी काि न कर रही होती तो अपने तख्त पर मबछे िुलायि गद्दे पर दो तदकयों के बीच लेटी 

छत को ताक रही होती। उसके गद्दे पर जो झीना रेशिी कपड़ा मबछा रहता था, उसे दखेकर िुझे बहुत मचढ़ होती थी। िन करता 

था दक उसे खींचकर बाहर िें क दूां। उसके किरे िें मसतार, तबला रांग, कैनवस, तस्वीरें कपडे़ तथा नहाने और चाय बनाने का 

सािान इस तरह उलझे-मबखरे रहते थे दक बैठने के मलए कुरमसयों का उद्धार करना एक सिस्या हो जाती थी। कभी िुझे उसके 

झीने रेशिी कपडे़ वाले तख्त पर बैठना पड़ जाता तो िुझे िन िें बहुत परेशानी होती। िन करता दक मजतनी जल्दी हो सके उठ 

जाऊुँ । मिस पाल अपने किरे के चारों तरि खोज कर कहाुँ से एक चायदानी और तीन-चार टूटी प्यामलयाुँ मनकाल लेतीं और हि 

लोगों को ‘िस्टन क्लास बोमहियन कॉिी’ मपलाने की तैयारी करने लगती। कभी वह हि लोगों को अपनी बनाई तस्वीरे ददखाती 

और हि तीनों -- िैं और िेरी दो बहनें -- अपना अज्ञान मछपाने के मलए उसकी प्रशांसा कर दतेे िगर कई बार वह हिसे उदास 
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मिलती और ठीक ढांग से बात भी न करती। िेरी बहनें ऐसे िौके पर उससे मचढ़ जातीं और कहतीं दक वे उसके यहाुँ दिर न 

आएुँगी। िगर िुझे ऐसे अवसर पर मिस पाल से ज़्यादा सहानुभूमत होती।  

आमखरी बार जब िैं मिस पाल के यहाुँ गया, िैंने उसे बहुत ही उदास दखेा था। िेरा उन ददनों एपेंडसाइटटस का आपरेशन 

हुआ था और िैं कई ददन अस्पताल िें रहकर आया था। मिस पाल उन ददनों रोज अस्पताल िें खबर पूछने आती रही थी। बूआ 

अस्पताल िें िेरे पास रहती थी पर खाने-पीने का सािान इकट्ठा करना उनके मलए िुमश्कल था मिस पाल सुबह-सुबह आकर 

समजजयाां और दधू द ेजाती थी। मजस ददन िैं उसके यहाुँ गया, उससे एक ही ददन पहले िुझे अस्पताल से छुट्टी मिली थी और िैं 

अभी कािी किजोर था। दिर भी उसने िेरे मलए जो तकलीि उठाई थी, उसके मलए िैं उसे धन्यवाद देना चाहती थी।  

मिस पाल ने दफ्तर से छुट्टी ले रखी थी और किरा बन्द दकए अपने गद्दे पर लेटी थी िुझे पता लगा दक शायद वह सुबह से 

नहाई भी नहीं है।  

“क्या बात ह,ै मिस पाल ? तमबयत तो ठीक ह ै?” िैंने पूछा।  

‘‘तबीयत ठीक है’’, उसने कहा, ‘‘िगर िैं नौकरी छोड़ने की सोच रही हुँ।’’  

“क्यों ? कोई खास बात हुई है क्या ?”  

“नहीं, खास बात क्या होगी ? बात बस इतनी ही ह ैिैं ऐसे लोगों के बीच कािकर ही नहीं सकती िैं सोच रही हुँ दक दरू के 

दकसी खूबसूरत-से पहाड़ी इलाके िें चली जाऊुँ  और वहाुँ रहकर सांगीत और मचत्रकला का ठीक से अभ्यास करूुँ । िुझे लगता ह,ै िैं 

खािखाह यहाुँ अपनी मजन्दगी बरबाद कर रही हुँ। िेरी सिझ िें नहीं आता दक इस तरह की मजन्दगी जीने का आमखर ितलब 

क्या ह ै? सुबह उठती हुँ, दफ्तर चली जाती हुँ। वहाुँ सात-आठ घांटे खराब करती हुँ, खाना खाती हुँ सो जाती हुँ। यह सारा का 

सारा मसलमसला िुझे मबलकुल बेिानी लगता ह।ै िैं सोचती हुँ दक िेरी जरूरतें ही दकतनी हैं ? िैं कहीं और जाकर एक छोटा-सा 

किरा या शैक लूुँ तो थोड़ा-सा जरूरत का सािान अपने पास रखकर पचास-साठ या सौ रुपये िें गुजारा कर सकती हुँ। यहाुँ िैं जो 

पाांच सो लेती हुँ, वे पाुँच के पाुँच सौ हर िहीने खचन हो जाते हैं। दकस तरह खचन हो जाते हैं, यह खुद िेरी सिझ िें नहीं आता। पर 

अगर मज़न्दगी इसी तरह चलती ह,ै तो क्यों खािखाह दफ्तर आने-जाने का भार ढोती रहुँ ? बाहर रहने िें कि से कि अपनी 

स्वतन्त्रता होगी। िेरे पास कुछ रुपये पहले के हैं, िुझे प्रामवडेंट िां ड के मिल जाएांगे। इतने िें एक छोटी सी जगह पर िेरा कािी 

ददन गुजारा हो सकता है। िैं ऐसी जगह रहना चाहती हुँ जहाुँ यहाुँ की-ही गन्दगी न हो और लोग इस तरह की छोटी हरकतें न 

करते हों। ठीक से जीने के मलए इन्सान को कि से कि इतना तो िहसूस होना चामहए दक उसके आसपास का वातावरण उजला 

और साि है, और वह एक िेंढक की तरह गांदले पानी िें नहीं जी रहा।”  

“िगर तुि यह कैसे कह सकती हो दक जहाुँ तुि जाकर रहोगी, वहाुँ हर चीज़ वैसी ही होगी जैसी तुि चाहती हो ? िैं तो 

सिझता हुँ दक इन्सान जहाुँ भी चला जाए, अच्छी और बुरी तरह की चीज़ें उसे अपने आसपास मिलेंगी ही। तुि यहाुँ के वातावरण 

से घबराकर कहीं और जाती हो, तो यह कैसे कहा जा सका ह ैदक वहाुँ का वातावरण भी तुम्हें ऐसा ही नहीं लगेगा ? इसमलए िेरे 

ख्याल से नौकरी छोड़ने की बात तुि गलत सोचती हो। तुि यहीं रहो और अपना सांगीत और मचत्रकला का अभ्यास करती रहो। 

लोग जैसी बातें करते ह ैकरने दो।” 

पर मिस पाल की मवतृष्णा इससे कि नहीं हुई। “तुि नहीं सिझते, रणजीत।” वह बोली, “यहाुँ ऐसे लोगों के बीच और रहुँगी, 

तो िेरा ददिाग मबलकुल खोखला हो जाएगा। तुि नहीं जानते दक िैं जो तुम्हारे मलए सुबह दधू और समजजयाुँ लेकर जाती रही हुँ, 

उसे लेकर भी ये लोग क्या-क्या बातें करते रह ेहैं। जो लोग अच्छे-से-अच्छे काि का ऐसा किीना ितलब लेते हों उनके बीच 

आदिी रह ही कैसे सकता है? िैंने यह सब बहुत ददन सह मलया है, अब और िुझसे नहीं सहा जाता। िैं सोच रही हुँ मजतनी जल्दी 

हो सके यहाुँ से चली जाऊुँ । बस यही एक बात तय नहीं कर पा रही दक जाऊुँ  कहाुँ। अकेली होने से दकसी अनजान जगह जाकर 

रहते डर लगता है। तुि जानते ही हो दक िैं...।” और बात बीच िें छोड़कर वह उठ खड़ी हुई, “अच्छा, तमु्हारे मलए कुछ चाय-वाय 

तो बनाऊुँ । तुि अभी अस्पताल से मनकल कर आए हो और िैं हुँ दक अपनी ही बात दकए जा रही हुँ। तुम्हें अभी कुछ ददन घर पर 

आराि करना चामहए। अभी से इस तरह चलना-दिरना ठीक नहीं।” 

“िैं चाय नहीं मपऊुँ गा,” िैंने कहा, “िैं तुम्हें कुछ सिझा तो नहीं सकता, मसिन  इतना कह सकता हुँ दक तुि लोगों की बातों को 

जरूरत से ज्यादा िहत्व द ेरही हो। िेरा यह भी ख्याल ह ैदक लोग वास्तव िें उतने बुरे नहीं हैं मजतना दक तुि उन्हें सिझती हो। 

अगर तुि इस नजर से सोचो दक...।” 

“इस बात को रहने दो,” मिस पाल ने िेरी बात बीच िें काट दी, “िैं इन लोगों से ददल से निरत करती हुँ। तुि इन्हें इन्सान 

सिझते हो? िुझे तो ऐसे लोगों से अपना सपकी ज्यादा अच्छा लगता ह।ै यह उन सबसे कहीं ज्यादा सभ्य ह।ै” 

सपकी मिस पाल का छोटा-सा कुत्ता था। वह कुछ देर उसे गोदी िें मलए उसके बालों पर हाथ िेरती रही। िैंने पहले भी कई 

बार दखेा था दक वह उस कुते्त को एक बचेे  की तरह प्यार करती है और उसे खाना मखलाकर बचे ों की तरह ही तौमलए से उसका 

िुुँह पोंछती ह।ै िैं कुछ दरे बाद वहाुँ से उठकर चला, तो मिस पाल सपकी को गोदी िें मलए िुझे बाहर दरवाजे तक छोड़ने आई। 

“अांकल को टा टा करो,” वह सपकी की एक अगली टाुँग हाथ से महलाती हुई बोली, “टा टा, टा टा !” 

िैं लांबी छुट्टी से वापस आया, तो मिस पाल त्यागपत्र दकेर जा चुकी थी। वह अपने बारे िें लोगों को इतना ही बताकर गई थी 

दक वह कुल्लू के दकसी गाुँव िें बसने जा रही है। बाकी बातें लोगों की कल्पना ने अपने-आप जोड़ दी थीं। 



mardi 2 avril 2013 

 

बस जयास के साथ-साथ िोड़ काट रही थी और िेरा िन हो रहा था दक लौटकर रायसन चला जाऊुँ । िैं िनाली िें दस ददन 

अकेला रहकर ऊब गया था, और मिस पाल थी दक कई िहीनें से वहाुँ रहती थी। िैं जानना चाहता था दक वह अकेली वहाुँ कैसा 

िहसूस करती ह ैऔर नौकरी छोड़ने के बाद से उसने क्या-क्या कुछ कर डाला है। यूुँ एक अपटरमचत स्थान पर दकसी पुराने 

पटरमचत से मिलने और बात करने का भी अपना आकर्नण होता है। बस जब कुल्लू पहुुँच कर रुकी, तो िैंने अपना सािान वहाुँ 

उतरवाकर महिाचल राज्य पटरवहन के दफ्तर िें रखवा ददया और रायसन के मलए वापसी की पहली बस पकड़ ली। बस ने पांरह-

बीस मिनट िें िुझे रायसन के बाजार िें उतार ददया। िैंने वहाुँ एक दकुानदार से पूछा दक मिस पाल कहाुँ रहती हैं। 

“मिस पाल कौन ह,ै भाई?” दकुानदार ने अपने पास बैठे युवक से पूछा। 

“वह तो नहीं, वह कटे बालों वाली मिस?” 

“हाुँ-हाुँ, वही होगी।” 

दकुान िें और भी चार-पाुँच व्यमक्त थे। उन सबकी आुँखें िेरी तरि घूि गईं। िुझे लगा जैसे वे िन िें यह तय करना चाह रह े

हों दक कटे बालों वाली मिस के साथ िेरा क्या टरश्ता होगा। 

“चमलए, िैं आपको उसके यहाुँ छोड़ आता हुँ।“ कहकर युवक दकुान से उतर आया। सड़क पर िेरे साथ चलते हुए उसने पूछा, 

“क्यों भाई साहब यह मिस क्या अकेली ही हैं या...?” 

“हाुँ, अकेली ही हैं।” 

कुछ दरे हि लोग चुप रहकर चलते रहे। दिर उसने पूछा, “आप उसके क्या लगते हैं?” 

िुझे सिझ नहीं आया दक िैं उसको क्या उत्तर दूुँ। पल भर सोचकर िैंने कहा, “िैं उसका टरश्तेदार नहीं हुँ। उसे वैसे ही जानता 

हुँ।” 

सड़क से बाईं तरि थोड़ा ऊपर को जाकर हि लोग एक खुले िैदान िें पहुुँच गए। िैदान चारों तरि से पेड़ों से मघरा था और 

बीच िें पाुँच-छह जालीदार कॉटेज बने थे, जो बडे़-बडे़ िुगीखानों जैसे लगते थे। लड़का िुझे बताकर दक उनिें पहला कॉटेज मिस 

पाल का ह,ै वहाुँ से लौट गया। िैंने जाकर कॉटेज का दरवाजा खटखटाया। 

“कौन ह?ै” अांदर से मिस पाल की आवाज सुनाई दी। 

“एक िेहिान ह ैमिस, दरवाजा खोलो।” 

“दरवाजा खुला है, आ जाइए।” 

िैंने दरवाजा धकेलकर खोल मलया और अांदर चला गया। मिस पाल ने एक चारपाई पर अपना गद्दा लगा रखा था और उसी 

तरह दो तदकयों के बीच लेटी थी जैसे ददल्ली िें अपने तख्त पर लेटी रहती थी। मसरहाने के पास एक खुली हुई पुस्तक रखी थी- 

बट्रेंड रसेल की ‘काांके्वस्ट ऑि हपेीनेस’। िैं दखेकर तय नहीं कर सका दक वह पुस्तक पढ़ रही थी या लेटी हुई मसिन  छत की तरि 

दखे रही थी। िुझे देखते ही वह चौंककर बैठ गई। 

“अरे तुि...?” 

“हाुँ, िैं। तुिने सोचा भी नहीं होगा दक गया आदिी दिर वापस भी आ सकता ह।ै” 

“बहुत अजीब आदिी हो तुि ! वापस आना था, तो उसी सिय क्यों नहीं उतर गए !” 

“बजाय इसके दक शुदक्रया अदा करो जो सात िील जाकर वापस चला आया हुँ...।” 

“शुदक्रया अदा करती अगर तुि उसी सिय उतर जाते और िुझे बस िें अपनी सीट ले लेने दतेे।” 

िैंने ठहाका लगाया और बैठने के मलए जगह ढूुँढ़ने लगा। वहाुँ भी चारों तरि वही मबखराव और अव्यवस्था थी जो ददल्ली िें 

उसके घर ददखाई ददया करती थी। हर चीज हर दसूरी चीज की जगह काि िें लाई जा रही थी। एक कुसी ऊपर से नीचे तक िैले 

कपड़ों से लदी थी। दसूरी पर कुछ रांग मबखरे थे और एक प्लेट रखी थी मजसिें बहुत-सी कीलें पड़ी थीं। 

“बैठो, िैं झट से तुम्हारे मलए चाय बनाती हुँ,” मिस पाल व्यस्त होकर उठने लगी। 

“अभी िुझसे बैठने को तो कहा नहीं, और चाय की दिक्र पहले से करने लगीं?” िैंने कहा, “िुझे बैठने की जगह बता दो और 

चाय-वाय रहने दो। इस वक्त तुम्हारी ‘बोहीमियन चाय’ पीने का जरा िन नहीं ह।ै” 

“तो ित मपयो। िुझे कौन झांझट करना अच्छा लगता ह ै! बैठने की जगह िैं अभी बनाए दतेी हुँ।” और कपडे़-अपडे़ हटाकर 

उसने एक कुसी खाली कर दी। बाईं तरि एक बड़ी-सी िेज थी, पर उस पर भी इतनी चीजें पड़ी थीं दक कहीं कुहनी रखने तक की 

जगह नहीं थी। िैंने बैठकर टाुँगें िैलाने की कोमशश की तो पता चला कपड़ों के ढेर के नीचे मिस पाल ने अपने बनाए खाके रख रखे 

हैं। मिस पाल दिर से अपने मबस्तर िें तदकयों के सहारे बैठ गई थी। गद्दे पर उसने वही झीना रेशिी कपड़ा मबछा रखा था, मजसे 

दखेकर िुझे मचढ़ हुआ करती थी। िेरा उस सिय भी िन हुआ दक उस कपडे़ को मनकालकर िाड़ दूुँ या कहीं आग िें झोंक दूुँ। िैंने 
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मसगरेट सुलगाने के मलए िेज से ददयासलाई की मडमबया उठाई िगर खोलते ही वापस रख दी। मडमबया िें ददयासलाइयाुँ नहीं थीं, 

गुलाबी-सा रांग भरा था। िैंने चारों तरि नजर दौड़ाई, िगर और मडमबया कहीं ददखाई नहीं दी। 

“ददयासलाई दकचन िें होगी, िैं अभी लाती हुँ,” कहती हुई मिस पाल दिर उठी और किरे से चली गई। िैं उतनी दरे आसपास 

दखेता रहा। िुझे दिर उस ददन की याद हो आई मजस ददन िैं मिस पाल के घर दरे तक बैठा उससे बातें करता रहा था। सपकी से 

मिस पाल के ‘टा टा’ कराने की बात याद आने से िैं हुँस ददया। 

तभी मिस पाल ददयासलाई की मडमबया मलए आ गई। िेरा अकेले िें हुँसना शायद उसे बहुत अस्वाभामवक लगा। वह सहसा 

गांभीर हो गई। 

“दकसी ने कुछ मपला-मवला ददया है क्या? उसने िजाक और मशकायत के स्वर िें कहा। 

“िैं अपने इस तरह लौटकर आने की बात पर हुँस रहा हुँ।” और जैसे अपने को ही अपने झूठ का मवश्वास ददलाने के मलए िैंने 

अपनी हुँसी की नकल की और कहा, “िैं सोच भी नहीं सकता था दक इस अनजान जगह पर अचानक तुिसे भेंट हो जाएगी? और 

तुम्हीं ने कहाुँ सोचा होगा दक जो आदिी बस िें आगे चला गया था, वह घांटा-भर बाद तुम्हारे किरे िें बैठा तुिसे बात कर रहा 

होगा !” 

और मवश्वास करके दक िैंने अपने हुँसने के कारण की व्याख्या कर दी है, िैंने पूछा, “तुम्हारा सपकी कहाुँ है? यहाुँ ददखाई नहीं द े

रहा।” 

मिस पाल पहले से भी गांभीर हो गई। िुझे लगा दक उसका चेहरा अब कािी रूखा लगने लगा ह।ै आुँखों िें लाली भर रही थी, 

जैसे कई रातों से वह ठीक से सोई न हो। 

“सपकी को यहाुँ आने के बाद एक रात सरदी लग गई थी,” उसने अपनी उसाुँस दबाकर कहा, “िैंने उसे दकतनी ही गरि चीजें 

मखलाईं, पर वह दो ददन िें चलता बना।” 

िैंने मवर्य बदल ददया। उससे मशकायत करने लगा दक वह जो अपने बारे िें मबना दकसी को ठीक बताए ददल्ली से चली आई, 

यह उसने ठीक नहीं दकया। 

“दफ्तर िें अब भी लोग मिस पाल की बात करके हुँसते होंगे !” उसने ऐसे पूछा जैसे वह स्वयां उस मिस पाल से मभन्न हो, 

मजसके बारे िें वह सवाल पूछ रही थी। पर उसकी आुँखों िें यह जानने की बहुत उत्सुकता भर रही थी दक िैं उसके सवाल का क्या 

जवाब दतेा हुँ। 

“लोगों की बातों को तुि इतना िहत्व क्यों दतेी हो?” िैंने कहा, “लोग वैसी बातें इसमलए करते हैं दक उनके जीवन िें 

िनोरांजन के दसूरे साधन बहुत कि होते हैं। जब वह व्यमक्त चला जाता है, तो चार ददन िें यह भूल जाते हैं दक सांसार िें उसका 

अमस्तत्व था भी या नहीं।” 

कहते-कहते िुझे एहसास हो आया दक िैंने यह कहकर गलती की है। मिस पाल िुझसे यही सुनना चाहती थी दक लोग अब भी 

उसके बारे िें उसी तरह बात करते हैं और उसी तरह उसका िजक उड़ाते हैं- यह मवश्वास उसके मलए अपने वतनिान को साथनक 

सिझने के मलए जरूरी था। 

“हो सकता ह ैतुम्हारे सािने बात न करते हों,” मिस पाल बोली, “क्योंदक उन्हें पता ह ैदक हि लोग...अि्ï...अ...मित्र रह ेहैं। 

नहीं तो वे किीने लोग बात करने से बाज आ सकते हैं?” 

अच्छा था दक मिस पाल ने िेरी बात पर मवश्वास नहीं दकया। उसने सिझा दक िैं झूठिूठ उसे ददलासा देने की कोमशश कर 

रहा हुँ। 

“हो सकता ह ैबात करते भी हों,” िैंने कहा, “पर तुि अब उन लोगों की बात क्यों सोचती हो? कि-से-कि तुम्हारे मलए तो उन 

लोगों का अब अमस्तत्व ही नहीं है।” 

“िेरे मलए उन लोगों का अमस्तत्व कभी था ही नहीं,” मिस पाल ने िुुँह मबचका ददया, “िैं उनिें से दकसी को अपने पैर के अुँगूठे 

के बराबर भी नहीं सिझती थी।” 

आुँखों से लग रहा था जैसे अब भी उन लोगों को अपने पास दखे रही हो और उसे खेद हो दक वह ठीक से उनसे प्रमतशोध क्यों 

नहीं ले पा रही। 

“तुम्हें पता ह ैदक रिेश का दिर लखनऊ ट्राांसिर हो गया है?” िैंने बात बदल दी। 

“अच्छा, िुझे पता नहीं था !” 

पर उसने उस सांबांध िें और जानने की उत्सुकता प्रकट नहीं की। िैं दिर भी उसे रिेश के ट्राांसिर का दकस्सा मवस्तार से सुनाने 

लगा। मिस पाल ‘हुँ-हाुँ’ करती रही। पर यह साि था दक वह अपने अांदर ही कहीं खो गई है। 
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िैं रिेश की बात कह चुका, तो कुछ क्षण हि दोनों चुप रह।े दिर मिस पाल बोली, “दखेो, िैं तुिसे सच कहती हुँ रणजीत, िुझे 

वहाुँ उन लोगों के बीच एक-एक पल काटना असांभव लगता था। िुझे लगता था, िैं नरक िें रहती हुँ। तुम्हें पता ही है, िैं दफ्तर िें 

दकसी से बात करना भी पसांद नहीं करती थी।” 

िैं सुबह िनाली से मबना नाश्ता दकए चला था, इसमलए िुझे भूख लग आई थी। िैंने बात को रोटी के प्रकरण पर ले आना 

उमचत सिझा। िैंने उससे पूछा दक उसने खाने की क्या व्यवस्था कर रखी ह-ै खुद बनाती है, या कोई नौकर रख रखा ह।ै 

“तुम्हें भूख तो नहीं लगी?” मिस पाल अब दफ्तर के िाहौल से बाहर मनकल आई, “लगी हो, तो उधर िेरे साथ दकचन िें 

चलो। जो कुछ बना है, इस वक्त तो तुम्हें उसी िें से थोड़ा-बहुत खा लेना होगा। शाि को िैं तुम्हें ठीक से बनाकर मखलाऊुँ गी। िुझे 

तुम्हारे आने का पता होता, तो िैं इस वक्त भी कुछ और चीज बना रखती। यहाुँ बाजार िें तो कुछ मिलता ही नहीं। दकसी ददन 

अच्छी सजजी मिल जाए, तो सिझो बडे़ भाग्य का ददन है। कोई ददन होता ह ैमजस ददन एकाध अांडा मिल जाता ह।ै...शाि को िैं 

तुम्हारे मलए िछली बनाऊुँ गी। यहाुँ की ट्राउट बहुत अच्छी होती ह।ै िगर मिलती बहुत िुमश्कल से है।” 

िुझे खुशी हुई दक िैंने सिलतापूवनक बात का मवर्य बदल ददया ह।ै मिस पाल मबस्तर से उठकर खड़ी हो गई थी। िैंने भी कुसी 

से उठते हुए कहा, “आओ, चलकर तुम्हारा रसोईघर तो दखे लूुँ। इस सिय िुझे कसकर भूख लगी है, इसमलए जो कुछ भी बना ह ै

वह िुझे ट्राउट से अच्छा लगेगा। शाि को िैं जोमगन्दरनगर पहुुँच जाऊुँ गा।” 

मिस पाल दरवाजे से बाहर मनकलती हुई सहसा रुक गई। 

“तुम्हें शाि को जोमगन्दरनगर ही पहुुँचना ह ैतो लौटकर क्यों आए थे? यह बात तुि गाुँठ िें बाुँध लो दक आज िैं तुम्हें यहाुँ से 

नहीं जाने दूुँगी। तुम्हें पता ह ैइन तीन िहीनों िें तिु िेरे यहाुँ पहले ही िेहिान आए हो? िैं तुम्हें आज कैसे जाने द ेसकती 

हुँ?...तुम्हारे साथ कुछ सािान-आिान भी ह ैया ऐसे ही चले आए थे?” 

िैंने उसे बताया दक िैं अपना सािान महिाचल राज्य पटरवहन के दफ्तर िें छोड़ आया हुँ और उससे कह आया हुँ दक दो घांटे िें 

िैं लौट आऊुँ गा। 

“िैं अभी पोस्टिास्टर से वहाुँ टेलीिोन करा दूुँगी। कल तक तुम्हारा सािान यहाुँ ले आएुँगे। तुि कि-से-कि एक सप्ताह यहाुँ 

रहोगे। सिझे? िुझे पता होता दक तुि िनाली िें आए हुए हो तो िैं भी कुछ ददन के मलए वहाुँ चली आती। आजकल तो िैं 

यहाुँ...खैर...तुि पहले उधर तो आओ, नहीं भूख के िारे ही यहाुँ से भाग जाओगे।” 

िैं इस नई मस्थमत के मलए तैयार नहीं था। उस सांबांध िें बाद िें बात करने की सोचकर िैं उसके साथ रसोईघर िें चला गया। 

रसोईघर िें किरे मजतनी अराजकता नहीं थी, शायद इसमलए दक वहाुँ सािान ही बहुत कि था। एक कपडे़ की आरािकुसी थी, 

जो लगभग खाली ही थी- उस पर मसिन  निक का एक मडजबा रखा हुआ था। शायद मिस पाल उस पर बैठकर खाना बनाती थी। 

खाना बनाने का और सारा सािान एक टूटी हुई िेज पर रखा था। कुसी पर रखा हुआ मडजबा उसने जल्दी से उठाकर िेज पर रख 

ददया और इस तरह िेरे बैठने के मलए जगह कर दी। 

दिर मिस पाल ने जल्दी-जल्दी स्टोव जलाया और सजजी की पतीली उस पर रख दी। कलछी साि नहीं थी, वह उसे साि 

करने के मलए बाहर चली गई। लौटकर उसे कलछी को पोंछने के मलए कोई कपड़ा नहीं मिला। उसने अपनी किीज से ही उसे पोंछ 

मलया और सजजी को महलाने लगी। 

“दो आदमियों का खाना ह ैभी या दोनों को ही भूखे रहना पडे़गा?” िैंने पूछा। 

“खाना बहुत ह,ै” मिस पाल झुककर पतीली िें दखेती हुई बोली। 

“क्या-क्या है?” 

मिस पाल कलछी से पतीली िें टटोलकर दखेने लगी। 

“बहुत कुछ है। आलू भी हैं, बैंगन भी हैं और शायद...शायद बीच िें एकाध टटडा भी है। यह सजजी िैंने परसों बनाई थी।” 

“परसों?” िैं ऐसे चौंक गया जैसे िेरा िाथा सहसा दकसी चीज से टकरा गया हो। मिस पाल कलछी चलाती रही। 

“हर रोज तो नहीं बना पाती हुँ,” वह बोली। रोज बनाने लगूुँ तो बस खाना बनाने की ही हो रहुँ। और अि्ï...अ...अपने अकेली 

के मलए रोज बनाने का उत्साह भी तो नहीं होता। कई बार तो िैं सप्ताह-भर का खाना एक साथ बना लेती हुँ और दिर मनसश्चत 

होकर खाती रहती हुँ। कहो तो तुम्हारे मलए िैं अभी ताजा बना दूुँ।” 

“तो चपामतयाुँ भी क्या परसों की ही बना रखी हैं?” िैं अनायास कुसी से उठ खड़ा हुआ। 

“आओ, इधर आकर दखे लो, खा सकोगे या नहीं।” वह कोने िें रखे हुए बेंत के सांदकू के पास चली गई। िैं भी उसके पास पहुुँच 

गया। मिस पाल ने सांदकू का ढकना उठा ददया। सांदकू िें पचे ीस-तीस खुश्क चपामतयाुँ पड़ी थीं। सूखकर उन सबने कई तरह की 

आकृमतयाुँ धारण कर ली थीं। िैं सांदकू के पास से आकर दिर कुसी पर बैठ गया। 



mardi 2 avril 2013 

 

“तुम्हारे मलए ताजा चपामतयाुँ बना दतेी हुँ,” मिस पाल एक अपराधी की तरह दखेती हुई बोली। 

“नहीं-नहीं, जो कुछ बना रखा ह ैवही खाएुँगे,” िैंने कहा। िगर अपनी इस भलिनसाहत के मलए िेरा िन अांदर-ही-अांदर कुढ़ 

गया। 

मिस पाल सांदकू का ढक्कन बांद करके स्टोव के पास लौट गई। 

“सजजी तीन ददन से ज्यादा नहीं चलती,” वह बोली, “बाद िें िैं जैि, प्याज और निक से काि चलाती हुँ। यहाुँ अलूचे बहुत 

मिल जाते हैं, इसमलए िैंने बहुत-सा अलूचे का जैि बना रखा ह।ै खाकर दखेो, अच्छा जैि है।...ठहरो, तुम्हें प्लेट दतेी हुँ।” 

वह दिर जल्दी से बाहर चली गई और किरे से कीलोंवाली प्लेट खाली करके ले आई। 

“मगलास िें अि्...अ,” वह आकर बोली, “सरसों का तेल रखा ह।ै पानी तुि प्याली िें ही ले लोगे या...?” 

ट्राउट िछली...खाना खाते सिय और खाना खा चुकने के बाद भी मिस पाल के ददिाग पर ट्राउट िछली की बात ही सवार 

रही। जैसे भी हो, शाि को वह ट्राउट िछली बनाएगी। उसके हठ की वजह से िैंने उससे कह ददया था दक िैं अगले ददन सुबह तक 

वहाुँ रह जाऊुँ गा। मिस पाल ने आगे का िैसला अगले ददन पर छोड़ ददया था। उसे शाि के मलए कई और चीजों का इांतजाि 

करना था, क्योंदक ट्राउट िछली आसानी से तो नहीं बन जाती। पहली चीज घी चामहए था। मडजबे िें घी नाििात्र को ही था। 

प्याज और िसाला भी घर िें नहीं था। मिट्टी का तेल भी चामहए था। खाने के बाद हि लोग घूिने के मलए मनकले तो पहले वह 

िुझे साथ बाजार िें ले गई। हटवार के पास भी घी नहीं था। उसके मलए मिस पाल ने पोस्टिास्टर से अनरुोध दकया दक वह अपने 

घर से उसे शाि के मलए आधा सेर घी मभजवा दे, अगले ददन कुल्लू से लाकर लौटा दगेी। उससे उसने यह भी कहा दक वह अपने 

घर के थोडे़-से फ्रें च बीन भी उतरवाकर उसे भेज दे, और कोई िछलीवाला उधर से गुजरे तो उसके मलए सेर-भर ट्राउट ले रखे। 

“सजबरवाल साहब, िैं आपको बहुत तकलीि दतेी हुँ,” वह चलने से पहले सात-आठ बार उसे धन्यवाद दकेर बोली, “िगर 

दमेखए, िेरे िेहिान आए हुए हैं, और यहाुँ ट्राउट के अलावा कोई अच्छी चीज मिलती नहीं। दखेती हुँ, अगर बाली िुझे मिल जाए 

तो िैं उससे कहुँगी दक वह िुझे दटरया से एक िछली पकड़ दे। िगर बाली का कोई भरोसा नहीं। आप जरूर िेरे मलए ले 

रमखएगा। िैंने मिसेज एटदकन्सन को भी कहला ददया है। उन्होंने भी ले ली तो िैं आज और कल दोनों ददन बना लूुँगी। ध्यान 

रमखएगा। कई बार िछलीवाला आवाज नहीं लगाता और ऐसे ही मनकल जाता ह।ै थैंक यू। थैंक यू वेरी िच !” 

िेरे सािान के मलए उसने कुल्लू िोन भी करा ददया। अब सड़क पर चलती हुई वह सुबह के नाश्ते की बात करने लगी। 

“रात को तो ट्राउट हो जाएगी, िगर सुबह नाश्ता क्या बनाया जाए? डबलरोटी यहाुँ नहीं मिलेगी, नहीं तो िैं तुम्हें शहद के 

टोस्ट ही बनाकर मखलाती। अच्छा खैर, दखेो...।” 

सड़क पर खुली धूप िैली थी और भेड़ों और पश्ि के बकरों का रेवड़ हिारे आगे-आगे चल रहा था। साथ दो कुते्त जीभ 

लपलपाते हुए पहरेदारी करते जा रह ेथे। सािने से एक जीप के आ जाने से रेवड़ िें खलबली िच गई। बकरीवाले भेड़ों को पहाड़ 

की तरि धकेलने लगे। एक भेड़ का बचे ा ढलान से दिसल गया और नीचे से मसर उठाकर मिमियाने लगा। दकसी बकरीवाले का 

ध्यान उसकी तरि नहीं गया तो मिस पाल सहसा परेशान हो उठी, “ए भाई, दखेो वह बचे ा नीचे जा मगरा ह।ै बकरीवाले, एक 

बचे ा नीचे खाई िें मगर गया ह,ै उसे उठा लाओ। ए भाई !” 

एक ददन पहले वर्ान हुई थी, इसमलए जयास खूब चढ़ा हुआ था। नुकीली चट् टानों से मछलता और कटता हुआ पानी शोर करता 

हुआ बह रहा था। सािने दटरया पार करने का झूला था। झूले की चर्तखयाुँ घूि रही थीं, रमस्सयाुँ इकट्ठी हो रही थीं और झूला दो 

व्यमक्तयों को मलए हुए इस पार से उस पार जा रहा था। सहसा झूले िें बैठे हुए दोनों व्यमक्त ‘ही-ही-ही-ही’ करके हुँसने लगे, जैसे 

दकसी को मचढ़ा रहे हों। दिर उनिें से एक ने जोर से छींक ददया। झूला उस पार पहुुँच गया और वे व्यमक्त उसी तरह हुँसते और 

छींकते हुए उससे उतर गए। झूला छोड़ ददया गया, और उसकी रमस्सयाुँ इस मसरे से उस मसरे तक आधी गोलाइयों िें िैल गईं। जो 

व्यमक्त उधर उतरे थे, वे उस दकनारे से दिर एक बार जोर से हुँसे। तभी झूला खींचने वालों िें एक लड़का िचान से उतरकर हिारे 

पास आ गया। वह ऐसे बात करने लगा जैसे अभी-अभी कोई दघुनटना होकर हटी हो। 

“मिस साहब,” उसने कहा, यह वही सुदशनन है, मजसने आपके कुते्त को कुछ मखलाया था। यह अब भी शरारत करने से बाज 

नहीं आता।” 

उन व्यमक्तयों के हुँसने और छींकने का मिस पाल पर उतना असर नहीं हुआ था मजतना उस लड़के की बात का हुआ था। उसका 

चेहरा एकदि से उतर गया और आवाज खुश्क हो गई। 

“यह उधर के गाुँव का आदिी है न?” उसने पूछा। 

“हाुँ, मिस साहब !” 

“तुि पोस्टिास्टर को बताना। वे अपने-आप इसे ठीक कर लेंगे।” 

“मिस साहब, यह हिसे कहता ह ैदक यह मिस साहब... !” 

“तुि इस वक्त जाओ अपना काि करो,” मिस पाल उसे मझड़ककर बोली, “पोस्टिास्टर से कहना वे इसे एक ददन िें ठीक कर 

देंगे।” 
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“िगर मिस साहब... !” 

“जाओ, दिर कभी उधर आकर बात करना।” 

लड़के की सिझ िें नहीं आया दक मिस साहब से बात करने िें उस सिय उससे क्या अपराध हुआ ह।ै वह मसर लटकाए हुए 

चुपचाप वहाुँ से लौट गया। 

कुछ दरे हि लोग वहीं रुके रह।े मिस पाल जैसे थकी हुई-सी सड़क के दकनारे एक बडे़-से पत्थर पर बैठ गई। िैं दटरया के उस 

पार पहाड़ की चोटी पर उगे हुए वृक्षों की लांबी पांमक्त को दखेने लगा, जो नीले आकाश और गुजबारे जैसे सिेद बादलों के बीच 

सखची हुई लकीर-सी लगती थी। दटरया के दोनों तरि पुल के सलेटी खांभे खड़े थे, मजन पर अभी पुल नहीं बना था। खम्भों के 

आसपास से झड़कर थोड़ी-थोड़ी मिट्टी दटरया िें मगर रही थी। िैंने उधर से आुँखें हटाकर मिस पाल की तरि दखेा। मिस पाल िेरी 

तरि दखे रही थी। शायद वह जानना चाहती थी दक झूलेवाले लड़के की बात का िेरे िन पर क्या प्रभाव पड़ा है। 

“तो आगे चलें?” िुझसे आुँखें मिलते ही उसने पूछा। 

“हाुँ, चलो।” 

मिस पाल उठ खड़ी हुई। उसकी साुँस कुछ-कुछ िूल रही थी। वह चलती हुई िुझे बताने लगी दक वहाुँ के लोगों िें दकतनी तरह 

के अांधमवश्वास हैं। जब सपकी बीिार हुआ तो वहाुँ के लोगों ने सोचा था दक दकसी ने उसे कुछ मखला-मवला ददया ह।ै 

“ये अनपढ़ लोग हैं। िैंने इनकी बातों का मवरोध भी नहीं दकया। ये लोग अपने अांधमवश्वास एक ददन िें थोडे़ ही छोड़ सकते हैं ! 

इस चीज िें जाने अभी दकतने बरस लगेंगे !” 

और रास्ते िें चलते हुए वह बार-बार िेरी तरि दखेती रही दक िुझे उसकी बात पर मवश्वास हुआ ह ैया नहीं। िैंने सड़क से 

एक छोटा-सा पत्थर उठा मलया था और चुपचाप उसे उछालने लगा था। कािी दरे तक हि लोग खािोश चलते रहे। वह खािोशी 

िुझे अस्वाभामवक लगने लगी तो िैंने मिस पाल से वापस घर चलने का प्रस्ताव दकया। 

“चलो, चलकर तुम्हारी बनाई हुई नई तस्वीरें ही दखेी जाएुँ,” िैंने कहा, “इन तीन-चार िहीनों िें तो तुिने कािी काि कर 

मलया होगा।” 

“पहले घर चलकर एक-एक प्याली चाय पीते हैं,” मिस पाल बोली, “सचिुच इस सिय िैं चाय की गरि प्याली के मलए 

सजदगी की कोई भी चीज कुबानन कर सकती हुँ। िेरा तो िन था दक घर से चलने से पहले ही एक-एक प्याली पी लेते, िगर दिर 

िैंने कहा दक पोस्टिास्टर से कहने िें दरे हो जाएगी तो िछलीवाला मनकल जाएगा।” 

इस बात ने िेरे िन को थोड़ा गुदगुदा ददया दक तीन िहीने िें आया हुआ पहला िेहिान उस सिय मिस पाल के मलए अपनी 

तस्वीरों से भी अमधक िहत्त्वपूणन है। 

लौटकर कॉटेज िें पहुुँचते ही मिस पाल चाय बनाने िें व्यस्त हो गई। वह आते हुए कािी थक गई थी, क्योंदक जरा-सी चढ़ाई 

चढ़ने िें ही उसकी साुँस िूलने लगती थी, िगर वह जरा देर भी सुस्ताने के मलए नहीं रुकी। चाय के मलए उसकी यह व्यस्तता िुझे 

बहुत अस्वाभामवक लगी, शायद इसमलए दक िुझे खुद चाय की जरूरत िहसूस नहीं हो रही थी। मिस पाल इस तरह चम्िचों और 

प्यामलयों को ढूुँढ़ने के मलए परेशान हो रही थी, जैसे उसके दस िेहिान चाय का इांतजार कर रह ेहों और उसे सिझ न आ रहा हो 

दक कैसे जल्दी से सारा इांतजाि करे। 

िैं घूिकर किरे िें और बरािद ेिें लगी हुई तस्वीरों को दखेने लगा। मजस-मजस तस्वीर पर भी िेरी नजर पड़ी, िुझे लगा वह 

िेरी पहले की दखेी हुई है। कुछ बड़ी तस्वीरें थीं जो मिस पाल पांजाब के एक िेले से बनाकर लाई थी। वह अजीब-अजीब-से चेहरे 

थे, मजन पर हि लोग एक बार िमजतयाुँ कसते रह ेथे। जाने क्यों, मिस पाल अपने मचत्रों के मलए सदा ऐसे ही चेहरे चुनती थी जो 

दकसी-न-दकसी रूप िें मवकृत हों ! िैंने सारा किरा और बरािदा घूि मलया। दो-एक अधूरी तस्वीरों को छोड़कर िुझे एक भी नई 

चीज ददखाई नहीं दी िैंने रसोईघर िें जाकर मिस पाल से पूछा दक उसकी नई तस्वीरें कहाुँ हैं। 

“अजी छोड़ो भी,” मिस पाल प्यामलयाुँ धोती हुई बोली, “चाय की प्याली पीकर हि लोग ऊपर की तरि घूिने चलते हैं। ऊपर 

एक बहुत पुराना िांददर है। वहाुँ का पुजारी तुम्हें ऐसे-ऐसे दकस्से सुनाएगा दक तुि सुनकर हरैान रह जाओगे। एक ददन वह बता 

रहा था दक यहाुँ कुछ िांददर ऐसे हैं, जहाुँ लोग पहले तो दवेता से वर्ान के मलए प्राथनना करते हैं, िगर बाद िें अगर देवता वर्ान नहीं 

दतेा तो उसे महसडबा के िांददर िें ले जाकर रस्सी से लटका दतेे हैं। ह ैनहीं िजेदार बात ? जो दवेता तुम्हारा काि न करे, उसे 

िाुँसी लगा दो। िैं कहती हुँ रणजीत, यहाुँ लोगों िें इतने अांधमवश्वास हैं, इतने अांधमवश्वास हैं दक क्या कहा जाए ! ये लोग अभी 

तक जैसे कौरवों-पाांडवों के जिाने िें ही जीते हैं, आज के जिाने से इनका कोई सांबांध ही नहीं है।” 

और एक बार उड़ती नजर से िुझे दखेकर वह चीनी ढूुँढ़ने िें व्यस्त हो गई। “अरे चीनी कहाुँ चली गई? अभी हाथ िें थी, और 

अभी न जाने कहाुँ रख दी? दखेो, कैसी भुलक्कड़ हो गई हुँ ! िेरा तो बस एक ही इलाज ह ैदक कोई हाथ िें छड़ी लेकर िुझे ठीक 

करे। यह भी कोई रहने का ढांग ह ैजैसे िैं रहती हुँ?” 

“तुिने यहाुँ के कुछ लैंडस्केप नहीं बनाए?” िैंने पूछा। 
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“तस्वीरें तो बहुत-सी शुरू कर रखी हैं, पर अभी तक पूरी नहीं कर सकी,” मिस पाल जैसे उस िुमश्कल मस्थमत से बचने का 

प्रयत्न करती हुई बोली, “अब दकसी ददन लगकर सबकी-सब तस्वीरें पूरी करूुँ गी। तारपीन का तेल भी खत्ि हो चुका है, दकसी ददन 

जाकर लाना ह।ै कई ददनों से सोच रही थी दक िांडी जाकर कैनवस और रांग भी ले आऊुँ , पर यूुँ ही आलस कर जाती हुँ। कुछ ड्राइांग 

पेपर भी मजल्द कराने हैं। अब जाऊुँ गी दकसी ददन और सारे काि एक साथ ही कर आऊुँ गी।” 

बात करते हुए मिस पाल की आुँखें झुकी जा रही थीं, जैसे वह अपने ही सािने दकसी चीज के मलए अपराधी हो, और लगातार 

बात करके अपने अपराध के अनुभव को मछपाना चाहती हो। िैं चुप रहकर उसे चाय िें चीनी मिलाते दखेता रहा। उसे दखेते हुए 

उस सिय िेरे िन िें कुछ वैसी उदासी भरने लगी जैसी एक मनजनन सिुर-तट पर या ऊुँ ची पहामड़यों से मघरी हुई दकसी एकाांत 

पथरीली घाटी िें जाकर अनायास िन िें भर जाती ह।ै 

“कल से एक तो िैं अपने घर को ठीक करूुँ गी,” मिस पाल क्षण-भर बाद दिर उसी तरह मबना रुके बात करने लगी, “एक तो 

घर का सारा सािान ठीक ढांग से लगाना ह।ै तुम्हें पता है, िैंने दकतने चाव से ददल्ली िें अपने किरे के मलए जाली के पद ेबनवाए 

थे? वे पद ेयहाुँ ज्यों-के-त्यों बक्स िें बांद पडे़ हैं; िेरा लगाने को िन ही नहीं हुआ। िैं कल ही तरखान से कहकर पदों के मलए 

चौखटे बनवाऊुँ गी। खाने-पीने का थोड़ा-बहुत सािान भी घर िें रखना ही चामहए; मबस्कुट, िक्खन, डबलरोटी और अचार का 

होना तो बहुत ही जरूरी ह।ै जो चीजें कुल्लू से मिल जाती हैं वे तो िैं लाकर रख ही सकती हुँ।...तारपीन का तेल भी िुझे कुल्लू से 

ही मिल जाएगा।” 

उसने चाय की प्याली िेरे हाथ िें द ेदी तो भी िेरे िुुँह से कोई बात नहीं मनकली, और िैं चुपचाप छोटे-छोटे घूुँट भरने लगा। 

िेरे िन को उस सिय एक तरह की जड़ता ने घेर मलया था। कहाुँ मिस पाल के बारे िें ददल्ली के लोगों से सुनी हुई वे सब बातें 

और कहाुँ उसके जीवन की यह एकाांत मवडांबना! 

ट्राउट िछली ! मिस पाल की सारी परेशानी के बावजूद उस ददन उसे ट्राउट नहीं मिल सकी। पोस्टिास्टर ने बताया दक 

िछलीवाला उस ददन आया ही नहीं। मिस पाल के बहुत-बहुत खुशािद करने पर भी िकान-िालदकन का चौकीदार बाली दटरया 

से िछली पकड़ने के मलए राजी नहीं हुआ। उसने कहा दक वह अपनी छड़ी पॉमलश कर रहा है, उसे िुरसत नहीं ह।ै मिसेज 

एटदकन्सन के बचे ों ने एक िछली पकड़ी थी। िगर उसके पमत ने उस ददन खासतौर पर िछली की कतमलयों के मलए कहा था, 

इसमलए वह अपनी िछली मिस पाल को नहीं द ेसकती थी। हाुँ, पोस्टिास्टर ने फ्रें च बीन जरूर भेज ददए। चावल और सूखे फ्रें च 

बीन ! रात की रोटी के मलए मिस पाल का सारा उत्साह ठांडा पड़ गया। खाना बनाने िें उसका िन भी नहीं लगा, मजससे चावल 

थोड़ा नीचे लग गए। खाना खाते सिय मिस पाल बस अिसोस ही प्रकट करती रही। 

“िैं बहुत बददकस्ित हुँ रणजीत, हर मलहाज से िैं बहुत ही बददकस्ित हुँ” खाना खाने के बाद हि लोग बाहर िैदान िें कुर्तसयाुँ 

मनकालकर बैठ गए तो उसने कहा। वह मसर के पीछे हाथ रखे आकाश की ओर दखे रही थी। बारहीं या तेरहीं की रात होने से 

आकाश िें तीन तरि खुली चाुँदनी िैली थी। जयास की आवाज वातावरण िें एक गूुँज पैदा कर रही थी। वृक्षों की सरसराहट के 

अमतटरक्त िैदान की घास से भी एक धीिी-सी सरसराहट मनकलती प्रतीत होती थी। हवा तेज थी और सािने पहाड़ के पीछे से 

उठता हुआ बादल धीरे-धीरे चाुँद की तरि सरक रहा था। 

“क्या बात ह ैमिस पाल, तुि इस तरह गुिसुि क्यों हो रही हो?” िैंने कहा, “चावल थोडे़ खराब हो गए, तो इसिें इस तरह 

उदास होने की क्या बात है !” 

मिस पाल सािने पहाड़ की धुुँधली रेखा को दखेती रही, जैसे उसिें कोई चीज खोज रही हो। 

“िैं सोचती हुँ रणजीत दक िेरे जीने का कोई भी अथन नहीं है,” उसने कहा। 

और वह िुझे अपने आरांमभक जीवन की कहानी सुनाने लगी। उसे बहुत बड़ी मशकायत थी दक आरांभ िें अपने घर िें भी उसे 

जरा सुख नहीं मिला, यहाुँ तक दक अपने िाता-मपता का से्नह भी उसे नहीं मिला। उसकी िाुँ ने- उसकी अपनी िाुँ न-े भी उसे प्यार 

नहीं दकया। इसी वजह से पांरह साल पहले वह अपना घर छोड़कर नौकरी करने के मलए मनकल आई थी। 

“सोचो, िाुँ को िेरा घर िें होना ही बुरा लगता था। मपताजी को िेरे सांगीत सीखने से मचढ़ थी। वे कहा करते थे दक िेरा घर-

घर है रांडीखाना नहीं। भाइयों का जो थोड़ा-बहुत प्यार था, वह भी भामभयों के आने के बाद मछन गया। िैंने आज तक दकतनी-

दकतनी िुमश्कल से अपनी अिï्...अ...पमवत्रता को बचाया है, यह िैं ही जानती हुँ। तुि सोच सकते हो दक एक अकेली लड़की के 

मलए यह दकतना िुमश्कल होता ह।ै िेरा लाहौर की तरि घूिने जाने को िन था; वहाुँ की कुछ तस्वीरें बनाना चाहती थी, िगर िैं 

वहाुँ नहीं गई, क्योंदक िैं सोचती थी दक िदन की पशु-शमक्त के सािने अिï्... अ...िैं अकेली क्या कर सकूुँ गी। दिर, तुम्हें पता ह ैदक 

मडपाटनिेंट के लोग वहाुँ िेरे बारे िें कैसी बुरी-बुरी बातें दकया करते थे। इसीमलए िैं कहती हुँ दक िुझे वहाुँ के एक-एक आदिी से 

निरत है। वे तुम्हारे बुखाटरया और मिजान और जोरावरससह। िैं तो कभी ऐसे लोगों के साथ बैठकर एक प्याली चाय भी पीना 

पसांद नहीं करती थी। तुम्हें याद है, एक बार जब जोरावरससह ने िुझसे कहा था...” 
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और दिर वह दफ्तर के जीवन की कई छोटी-छोटी घटनाएुँ दोहराने लगी। जब िैंने दखेा दक वह दिर से उसी वातावरण िें 

जाकर खािखाह अपना गुस्सा भड़का रही ह ैतो िैंने उससे दिर कहा दक वह अब दफ्तर के लोगों के बारे िें न सोचे, अपने सांगीत 

और अपने मचत्रों की बात ही सोचे। 

“तुि यहाुँ रहकर कुछ अच्छी-अच्छी चीजें बना लो, दिर ददल्ली आकर अपनी प्रदशननी करना।” िैंने कहा, “जब लोग तुम्हारी 

चीजें दखेेंगे और तुम्हारा नाि सुनेंगे तो अपने-आप तुम्हारी कर करेंगे।” 

“न, िैं प्रदशननी-अदशननी के दकसी चक्कर िें नहीं पडू़ुँगी।“ मिस पाल उसी तरह सािने की तरि दखेती हुई बोली, “तुि जानते 

ही हो इन सब चीजों िें दकतनी पॉमलटटक्स चलती है। िैं उस पॉमलटटक्स िें नहीं पड़ना चाहती। िेरे पास अभी तीन-चार हजार 

रुपए हैं, मजनसे िेरा कािी ददन गुजारा चल जाएगा। जब ये रुपए चुक जाएुँगे, तो...” और वह जैसे कुछ सोचती हुई चुप कर गई। 

िैं आगे की बात सुनने के मलए बहुत उत्सुक था। िगर मिस पाल कुछ दरे बाद कां धे महलाकर बोली, “...तो भी कुछ-न-कुछ हो 

ही जाएगा। अभी वह वक्त आए तो सही।” 

बादल ऊुँ चा उठ रहा था और वातावरण िें ठांडक बढ़ती जा रही थी। जांगल की तरि से आती हुई हवा की गूुँज शरीर िें बार-

बार मसहरन भर दतेी थी। साथ के कॉटेज िें रेमडयो पर पमश्चिी सांगीत चल रहा था। उससे आगे के कॉटेज िें लोग मखलमखलाकर 

हुँस रह ेथे। मिस पाल अपनी आुँखें िूुँदें हुए िुझे बताने लगी दक “होमशयारपुर िें उसने भृगुसांमहता से अपनी कुां डली मनकलवाई थी। 

उस कुां डली के िल के अनुसार इस जन्ि िें उस पर यह शाप ह ैदक उसे कोई सुख नहीं मिल सकता- न धन का, न ख्यामत का, न 

प्यार का। इसका कारण भी भृगुसांमहता िें ददया था। अपने मपछले जन्ि िें वह सुांदर लड़की थी और नृत्य-सांगीत आदद कलाओं िें 

बहुत पटु थी। उसके मपता बहुत धनी थे और वह उनकी अकेली सांतान थी। मजस व्यमक्त से उसका जयाह हुआ वह बहुत सुांदर और 

धनी था। “िगर िुझे अपनी सुांदरता और अपनी कला का बहुत िान था, इसमलए िैंने अपने पमत का आदर नहीं दकया। कुछ ही 

ददनों िें वह बेचारा दखुी होकर इस सांसार से चल बसा। इसीमलए िुझ पर अब यह शाप है दक इस जन्ि िें िुझे सुख नहीं मिल 

सकता।” 

िैं चुपचाप उसे दखेता रहा। अभी ददन िें ही वह वहाुँ के लोगों के अांधमवश्वासों की चचान करती हुई उनका िजाक उड़ा रही 

थी। सहसा मिस पाल भी बोलते-बोलते चुप कर गई और उसकी आुँखें िेरे चेहरे पर मस्थर हो गईं। उसके मलपमस्टक से रुँगे हुए 

ओठों की तह िें जैसे उस सिय कोई चीज काुँप रही थी। कािी देर हि लोग चुप बैठे रहे। बादल ने चाुँद को छा मलया था और 

चारों तरि गहरा अुँधेरा हो रहा था। सहसा साथ के कॉटेज की बत्ती भी बुझ गई, मजससे अुँधेरा और भी गहरा लगने लगा। 

मिस पाल उसी तरह िेरी तरि देख रही थी। िुझे िहसूस होने लगा दक िेरे आसपास की हवा कुछ भारी हो रही है। िैं सहसा 

कुसी पीछे सरकाकर उठ खड़ा हुआ। 

“िेरा ख्याल है, अब रात कािी हो गई है,” िैंने कहा, “इसमलए अब चलकर सो रहा जाए। और बातें अब सुबह होंगी।” 

“हाुँ-हाुँ,” मिस पाल भी अपनी कुसी से उठती हुई बोली, “िैं अभी चलकर मबस्तर मबछा दतेी हुँ। तुि बताओ, तुम्हारा मबस्तर 

बरािद ेिें मबछा दूुँ या...” 

“हाुँ, बरािद ेिें ही मबछा दो। अांदर कािी गरिी होगी।” 

“दखे लो, रात को ठांड हो जाएगी।” 

“कोई बात नहीं, बरािद ेिें हवा आती रहगेी तो अच्छा लगेगा।” 

और बरािद ेिें लेटे हुए िैं दरे तक जाली के बाहर दखेता रहा। बादल पूरे आकाश िें छा गया था और दटरया का शजद बहुत 

पास आया-सा लगता था। जाली से लगा हुआ िकड़ी का जाला हवा से महल रहा था। पास ही कोई चूहा कोई चीज कुतर रहा था। 

अांदर किरे से बार-बार करवट बदलने की आवाज सुनाई दे जाती थी। 

“रणजीत!” अांदर से आवाज आई तो िेरे सारे शरीर िें एक मसहरन भर गई। 

“मिस पाल !” 

“सरदी तो नहीं लग रही?” 

“नहीं, बमल्क हवा है, इसमलए अच्छा लग रहा ह।ै” 

और तभी टप् -टप् -टप् -टप्  िोटी-िोटी बूुँदें पड़ने लगीं। पानी की बौछार िेरे मबस्तर पर आने लगी तो िैंने करवट बदली। 

बरािद ेकी बत्ती िैंने जलती रहने दी थी, इसमलए कई चीजें इधर-उधर मबखरी नजर आ रही थीं। मबस्तर मबछाते सिय मिस पाल 

को घर की कािी उथल-पुथल करनी पड़ी थी। िेरी चारपाई के पास ही एक मतपाई औंधी पड़ी थी और उससे जरा आगे तस्वीरों 

के कुछ एक फे्रि रास्ते िें मगरे थे। सािने के कोने िें मिस पाल के ब्रश और कपडे़ एक ढेर िें उलझे हुए पडे़ थे। 

अांदर की चारपाई मचरमिराई और लकड़ी के िशन पर पैरों की धप्-धप्  आवाज सुनाई दनेे लगी। दिर सुराही से चुल्लू िें पानी 

पीने की आवाज आने लगी। 

“रणजीत !” 
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“मिस पाल !” 

“प्यास तो नहीं लगी?” 

“नहीं।” 

“अच्छा, सो जाओ।” 

कुछ दरे िुझे लगता रहा जैसे िेरे आसपास एक बहुत तेज साुँस चल रही ह ैजो धीरे-धीरे दबे पैरों, सारे वातावरण पर 

अमधकार करती जा रही है, और आसपास की हर चीज अपने पर उसका दबाव िहसूस कर रही ह।ै पानी की बौछार कुछ धीिी 

पड़ने लगी तो िैंने दिर से जाली की तरि करवट बदल ली और पहले की तरह ही बाहर दखेने लगा। तभी पास ही झन्न से दकसी 

चीज के मगरने की आवाज सुनाई दी। 

“क्या मगरा ह ैरणजीत?” अांदर से आवाज आई। 

“पता नहीं, शायद दकसी चूह ेने कुछ मगरा ददया है।” 

“सचिुच िैं यहाुँ चूहों से बहुत तांग आ गई हुँ।” 

िैं चुप रहा। अांदर की चारपाई दिर मचरमिराई। 

“अच्छा, सो जाओ!” 

 सारी रात पानी पड़ता रहा। सुबह-सुबह, वर्ान थि गई, िगर आकाश साि नहीं हुआ। सुबह उठकर चाय के सिय तक िेरी 

मिस पाल से खास बात नहीं हुई। चाय पीते सिय भी मिस पाल अधूरे-अधूरे टुकड़ों िें ही बात करती रही। िैंने उससे कहा दक िैं 

अब पहली बस से चला जाऊुँ गा तो उसने एक बार भी िुझसे रुकने के मलए आग्रह नहीं दकया। यूुँ साधारण बातचीत िें भी मिस 

पाल कािी तकल्लुि बरत रही थी, जैसे दकसी मबलकुल अपटरमचत व्यमक्त से बात कर रही हो। िुझे उसका सारा व्यवहार बहुत 

अस्वाभामवक लग रहा था। वह जैसे बात न करने के मलए ही अपने को छोटे-छोटे कािों िें व्यस्त रख रही थी। िैंने दो-एक बार 

उससे हल्के-से िजाक करने का भी प्रयत्न दकया मजससे तनाव हट जाए और िैं उससे ठीक से मवदा लेकर जा सकूुँ , िगर मिस पाल 

के चेहरे पर हल्की-सी िुस्कराहट भी नहीं आई। 

“अच्छा तो मिस पाल, अब चलने की बात की जाए,” आमखर िैंने कहा, “तुि कल कह रही थीं दक तुि भी कुल्लू तक साथ ही 

चलोगी। तो अच्छा होगा दक तुि आज ही वहाुँ से अपना सारा सािान भी ले आओ। बाद िें तुि दिर आलस कर जाओगी।” 

“नहीं, िैं आलस नहीं करूुँ गी,” मिस पाल बोली, “दकसी ददन जाकर जो-जो कुछ लाना ह ैसब ले आऊुँ गी।” 

और दिर बरािद ेिें मबखरे हुए कपड़ों को मबना ितलब ही उठाकर इधर से उधर रखते हुए उसने कहा, “आज बरसात का 

ददन ह,ै इसमलए आज नहीं जाऊुँ गी। कल या परसों दकसी सिय दखेूुँगी। लाने के मलए दकतनी ही चीजें हैं, इसमलए अच्छी तरह 

सब सोचकर जाना चामहए। आज मघरा हुआ ददन है, इसमलए आज नहीं...।” 

“मघरा हुआ ददन ह ैतो क्या घर का सािान नहीं आएगा?” िैंने अपने आग्रह से उसे सुलझाने की चेष्टा करते हुए कहा, “तुि िुझे 

बताओ दक घी और तारपीन के मडजबे कहाुँ रखे हैं। कोई बड़ा थैला हो तो वह भी साथ िें ले लो। िुटकर चीजें उसिें आ जाएुँगी। 

यहाुँ से जो भी बस मिलेगी, उसिें हि लोग साथ-साथ चले चलेंगे। िैं कुल्लू से बारह बजे की बस पकड़कर आगे चला जाऊुँ गा। 

तुम्हें तो उधर से लौटने के मलए सारा ददन बसें मिलती रहेंगी।” 

िैं जान-बूझकर इस तरह बात कर रहा था जैसे मिस पाल का साथ चलना मनमश्चत ही हो, हालाुँदक िैं जानता था दक वह 

टालने का पूरा प्रयत्न करेगी। मिस पाल इधर से उधर जाती हुई ढूुँढ़-ढूुँढकर अपने करने के मलए काि मनकाल रही थी। उसके चेहरे 

से लग रहा था जैसे िेरी बातें उसे मबलकुल व्यथन लग रही हों और वह जल्द-अज-जल्द अपने एकाांत िें लौट जाना चाहती हो। 

“दखेो, कभी-कभी यहाुँ बस िें एक भी सीट नहीं मिलती,” उसने कहा, “दो-दो सीटें मिलना तो बहुत ही िुमश्कल है। तुि िेरी 

वजह से अपनी बारह बजे की बस क्यों मिस करते हो? तुि चले जाओ, िैं कल या परसों जाकर जो कुछ भी िुझे लाना ह ैले 

आऊुँ गी।” और जैसे सहसा कोई काि याद आ जाने से वह जल्दी से अपना चेहरा दसूरी तरि हटाए हुए किरे िें चली गई। कुछ दरे 

िें वह पेटीकोट मलए हुए किरे से बाहर आई। पेटीकोट को टटमियाुँ काट गई थीं। उसने जैसे नुकसान की परेशानी की वजह से ही 

चेहरा सख्त दकए हुए उसे एक तरि कोने िें िें क ददया और दकसी तरह कटठनाई से बोली, “िैंने तुिसे कह ददया ह ैदक तुि चले 

जाओ। तुम्हें पता ह ैदक िुझे तो अकेली को ही दो सीटें चामहए।” 

“ये सब बहाने तुि रहने दो,” िैंने कहा, “एक बस िें जगह नहीं मिलेगी तो दसूरी िें मिल जाएगी। तुि इधर आकर िुझे बताओ 

दक वे मडजबे कहाुँ रखे हैं।” 

मिस पाल शायद ज्यादा बात नहीं करना चाहती थी, इसमलए उसने िेरी बात का मवरोध नहीं दकया। 
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“अच्छा तुि बैठो, िैं अभी ढूुँढ़ती हुँ।” उसने कहा और आुँखें बचाती हुई रसोईघर िें चली गई। 

पहली बस िें सचिुच हि लोगों को जगह नहीं मिली। ड्राइवर ने बस वहाुँ रोकी ही नहीं, और हाथ के इशारे से कह ददया दक 

बस िें जगह नहीं है। दसूरी बस िें भी जगह नहीं थी, िगर दकसी तरह कह-कहाकर हिने उसिें अपने मलए जगह बना ली। िगर 

हि कुल्लू कािी देर से पहुुँचे, क्योंदक रात की बरसात से एक जगह सड़क टूट गई थी और उसकी िरम्ित की जा रही थी। हिारे 

कुल्लू पहुुँचने के लगभग साथ ही बारह बजे की बस भी िनाली से आ पहुुँची। पौने बारह हो चुके थे। िैंने अांदर जाकर अपने 

सािान का पता दकया, दिर बाहर मिस पाल के पास आ गया। मिस पाल ने खाली मडजबे अपने दोनों हाथों िें सुँभाल रखे थे। िैं 

मडजबे उसके हाथों से लेने लगा तो उसने अपने हाथ पीछे हटा मलए। 

“चलो, पहले बाजार िें चलकर तुम्हारा सािान खरीद लें,” िैंने कहा। 

“अब सािान की बात रहने दो।” उसने कहा, “तुम्हारी बस आ गई है, तुि इसिें चले जाओ। सािान तो िैं दकसी भी सिय 

खरीद लूुँगी। तुम्हें इसके बाद दिर दकसी बस िें जगह नहीं मिलेगी। दो बजे की बस िनाली से ही भरी हुई आती ह।ै तुम्हारा एक 

ददन और यहाुँ खराब होगा।” 

“ददन खराब होने की क्या बात है।” िैंने कहा, “पहले चलकर बाजार से सािान खरीद लेते हैं। अगर आज सचिुच दकसी बस िें 

जगह नहीं मिली तो िैं तुम्हारे साथ लौट चलूुँगा और कल दकसी बस से चला जाऊुँ गा। िुझे वापस पहुुँचने की ऐसी कोई जल्दी 

नहीं ह।ै” 

“नहीं तुि चले जाओ,” मिस पाल हठ के साथ बोली, “अपने मलए खािखाह िैं तुम्हें क्यों परेशान करूुँ ? अपना सािान तो िैं 

जब कभी भी ले लूुँगी।” 

“िगर िुझे लगता ह ैदक आज तुि ये मडजबे इसी तरह मलए हुए ही लौट जाओगी।” 

“अरे नहीं,” मिस पाल की आुँखें उिड़ आयीं और वह अपने आुँसुओं को रोकने के मलए दसूरी तरि दखेने लगी, “तुि सिझते हो 

िैं अपने शरीर की दखेभाल ही नहीं करती। अगर न करती तो यह इतना शरीर ऐसे ही होता?...लाओ पैसे दो िैं तुम्हारा टटकट ले 

आती हुँ। दरे करोगे तो इस बस िें भी जगह नहीं मिलेगी।” 

“तुि इस तरह मजद क्यों करती हो मिस पाल ?  िुझे जाने की सचिुच ऐसी कोई जल्दी नहीं है।” िैंने कहा। 

“िैंने तुिसे कहा ह,ै तुि पैसे मनकालो, िैं तुम्हारा टटकट ले आ...। िगर नहीं, तुि रहने दो। कल का तुम्हारा टटकट िेरी वजह 

से खराब हुआ था। िैं दिर तुिसे पैसे दकसमलए िाुँग रही हुँ?” 

और वह मडजबे वहीं रखकर झटपट टटकटघर की तरि बढ़ गई। 

“ठहरो, मिस पाल,” िैंने असिांजस िें अपना बटुआ जेब से मनकाल मलया। 

“तुि रुको, िैं अभी आ रही हुँ। तुि उतनी दरे िें अपना सािान मनकलवाकर ऊपर रखवाओ। 

िेरा िन उस सिय न जाने कैसा हो रहा था, दिर भी िैंने अांदर से अपना सािान मनकलवाया और बस की छत पर रखवा 

ददया। मिस पाल तब तक टटकटघर के बाहर ही खड़ी थी। शमनवार होने के कारण उस ददन स्कूल िें जल्दी छुट्टी हो गई थी और 

बहुत-से बचेे  बस्ते लटकाए सुलतानपुर की पहाड़ी से नीचे आ रह ेथे। कई बचे े बस की सवाटरयों को दखेने के मलए वहाुँ आसपास 

जिा हो रह ेथे। मिस पाल उस सिय प्याजी रांग की सलवार-किीज पहने थी और ऊपर काला दपुट् टा मलए थी। उन कपड़ों की 

वजह से उसका शरीर पीछे से और भी िैला हुआ लगता था। बचे े एक-दसूरे से आगे होते हुए टटकटघर के नजदीक जाने लगे। मिस 

पाल टटकटघर की मखड़की पर झुकी हुई थी। एक लड़के ने धीरे-से आवाज लगाई, “किाल ह ैभई किाल ह ै!” 

इस पर आसपास खड़े बहुत-से बचेे  हुँस ददए। िुझे लगा जैसे दकसी ने िेरे भारी िन पर एक और बड़ा पत्थर डाल ददया हो। 

बचे े सबके सब टटकटघर के आसपास जिा हो गए थे और आपस िें खुसर-पुसर कर रह ेथे। िैं उनसे कुछ कह भी नहीं सकता था, 

क्योंदक उससे मिस पाल का ध्यान खािखाह उनकी तरि चला जाता। िैं उधर से अपना ध्यान हटाकर दटरया की तरि से आते 

हुए लोगों को दखेने लगा। दिर भी बचे ों की खुसर-पुसर िेरे कानों िें पड़ती रही। दो लड़दकयाुँ बहुत धीरे-धीरे आपस िें बात कर 

रही थीं, “िदन ह।ै” 

“नहीं, औरत ह।ै” 

“तू मसर के बाल दखे, बाकी शरीर दखे। िदन है।” 

“तू कपडे़ दखे, और सब कुछ दखे। औरत ह।ै” 

“आओ, बचे ो आओ, पास आकर देखो,” मिस पाल की आवाज से िैं जैसे चौंक गया। मिस पाल टटकट लेकर मखड़की से हट आई 

थी। बचेे  उसे आते दखेकर ‘आ गई, आ गई’ कहते भाग खडे़ हुए। एक बचे े ने सड़क के उस तरि जाकर दिर जोर से आवाज लगाई, 

“किाल ह ैभई किाल ह ै!” 
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मिस पाल सड़क पर आकर कई कदि बचे ों के पीछे चली गई। 

“आओ बचे ों, यहाुँ हिारे पास आओ,” वह कहती रही, “हि तुम्हें िारेंगे नहीं, टॉदियाुँ देंगे। आओ...” 

िगर बचेे  पास आने के बजाय और भी दरू भाग गए। मिस पाल कुछ देर सड़क के बीच रुकी रही, दिर लौटकर िेरे पास आ 

गई। उस सिय उसके चेहरे का भाव बहुत मवमचत्र लग रहा था। उसकी आुँखों िें आए हुए आुँसू नीचे मगरने को हो रह ेथे और उन्हें 

झुठलाने के मलए एक िीकी हुँसी का प्रयत्न कर रही थी। उसने अपने ओठों को जाने दकस तरह काटा था दक एकाध जगह से उसकी 

मलपमस्टक नीचे िैल गई थी। उसकी मघसी हुई किीज की सीवनें कां धे के पास से खुल रही थीं। 

“खूबसूरत बचेे  थे; नहीं?” उसने आुँखें झपकाते हुए कहा। 

िैंने उसकी बात का सिथनन करने के मलए मसर महलाया तो िुझे लगा दक िेरा मसर पत्थर की तरह भारी हो गया है। उसके 

बाद िेरी सिझ िें कुछ नहीं आया दक मिस पाल िुझसे क्या कह रही ह ैऔर िैं उससे क्या बात कर रहा हुँ; जैसे आुँखों और शजदों 

के साथ मवचारों का कोई सांबांध ही नहीं रहा था। िुझे इतना याद ह ैदक िैंने मिस पाल को टटकट के पैसे दनेे का प्रयत्न दकया, िगर 

वह पीछे हट गई और िेरे बहुत अनुरोध करने पर भी उसने पैसे नहीं मलए। िगर दकस अवचेतन प्रदक्रया से हि लोगों के बीच अब 

तक बातचीत का सूत्र बना रहा, यह िैं नहीं जान सका। िेरे कान उसे बोलते सुन रहे थे और अपने को भी। परन्तु वे जैसे दरू की 

ध्वमनयाुँ थीं- अस्िुट, अस्पष्ट और अथनहीन। जो बात िैं ठीक से सुन सका वह यही थी, “और वहाुँ जाकर रणजीत, दफ्तर िें िेरे 

बारे िें दकसी से बात ित करना। सिझे ? तुम्हें पता ही ह ैदक वे लोग दकतने ओछे हैं। बमल्क अच्छा होगा दक तुि दकसी को यह भी 

न बताओ दक तुि िुझे यहाुँ मिले थे। िैं नहीं चाहती दक वहाुँ कोई भी िेरे बारे िें कुछ जाने या बात करे। सिझे।” 

बस तब स्टाटन हो रही थी और िैं मखड़की से झाुँककर मिस पाल को देख रहा था। बस चली तो मिस पाल हाथ महलाने लगी। 

दोनों खाली मडजबे वह अपने हाथों िें मलए हुए थी। िैंने भी एक बार उसकी तरि हाथ महलाया और बस के िुड़ने तक महलते हुए 

खाली मडजबों को ही दखेता रहा। 

 


