Extrait 3

« Fatiha »1 (Délivrance)

Aussitot sorti de 1’orphelinat gouvernemental, on m’a enrdlé dans 1’armée.
J’étais fort et en bonne santé. J’avais les jambes et les bras plus longs et plus musclés
que la moyenne des hommes. Je mesurais six pieds neuf pouces. Dans le peloton, on
m’appelait « le dieu ». Mon entrée dans I’armée a signifié pour moi un tournant majeur
du destin et tout ce que j’ai fait a entrainé une croissance de mon prestige et de mon
revenu. Tous les soldats du peloton me connaissaient. Le major Sardar Himmatsinh
avait beaucoup de considération pour moi parce qu’une fois, je lui avais sauvé la vie.
De plus, je ne sais pourquoi sa seule vue me remplissait de dévotion et de confiance.
J’avais beaucoup de respect pour lui et Sardar Sdhab avait a mon égard un
comportement plein d’affection et d’amitié.

Je n’ai connu ni mon pere ni ma mere et n’ai d’eux aucun souvenir. Parfois,
lorsque je me penche sur cette question, une image obscure apparait : une famille
vivant au milieu de grandes montagnes et le visage d’une femme qui était peut-€tre ma
mere. Je suis donc né dans les montagnes. A 80 milles a I’est de Peshawar, il y a un
village qui s’appelle Kuldha ou se trouve un orphelinat gouvernemental. C’est 1a que
j’ai été €levé. En sortant de la, je suis entré directement dans 1I’armée. Mon corps a été
faconné par I’Himalaya et je suis aussi grand et sauvage que les Afridi, les Giljai, les
Mabhsiidi et les membres des autres tribus des montagnes. S’il y a une différence entre
leur vie et la mienne, c’est celle de la civilisation. Je suis capable de lire et d’écrire, de
tenir une conversation, de respecter 1’étiquette et la hiérarchie sociale. Pourtant, mon
apparence est celle d’une homme de la frontiere.

J’éprouve parfois un violent désir de prendre un congé et d’aller me promener
dans les montagnes. Mais les nécessités de la vie m’obligent a refouler ce désir. Il n’y
a rien 2 manger dans ces régions arides. Pour un peu de pain, on n’hésite pas a tuer,
pour sr procurer un vétement, on peut abandonner un cadavre apres 1’avoir déchiqueté.
Pour se procurer des carabines, on tend des embuscades a I’armée gouvernementale.
De plus, tous les habitants de ces jungles me connaissaient et voulaient avoir ma peau.
S’ils me rencontraient, ils me feraient certainement disparaitre de la surface de la terre.
Je ne sais combien j’ai tué d’Afridi et de Giljai, combien J'en ai attrapés et jetés en
prison ni combien de leurs villages jai détruits. Aussi, j’€tais trés prudent et lorsque je
me rendais dans ces régions, je ne demeurais jamais plus d’une semaine au méme
endroit.

Extrait 4

(« Fatiha » : Un jour qu’il a tué un vieil Afridi, le jeune hommet se sent pour la
premiere fois coupable et anxieux de la vengeance probable d’une femme étrange et
sauvage qu’il suppose étre sa fille, Tiirayd, dont les tragiques amours viennent de lui
étre contéees par le Sardar)

... Méme si je dormais, ma conscience était éveillée. Il me semblait qu’une
femme, dont les traits se rapprochaient beaucoup de ceux de Tlraya, mais qui était
encore plus terrifiante qu’elle, avait percé le mur et pénétré a I’intérieur de la maison.
Elle avait dans la main un couteau acéré qui brillait a la lueur de la lanterne. Elle
s’avancait prudemment vers moi en regardent attentivement. En la voyant, je voulus
me lever, mais mes membres refusaient de répondre comme s’ils étaient sans vie. La
femme était maintenant tout pres de moi. Elle m’a regardé quelques 1nstants puis elle a
levé la main avec le couteau. J’ai essayé de crier, mais ma gorge s’est étranglée. Pas
un son ne sortit de ma bouche. Elle a immobilisé mes mains sous ses genoux et elle
s’est assise sur moi. Je me suis débattu et mes yeux se sont ouverts. Une femme
kaboule était bel et bien assise sur moi. Elle avait un couteau dans la main. Et elle se
préparait a frapper.

Jai dit : « Qui est-ce ? Tlraya ? »

1 al-fatiha, sourate d’introduction au Coran, signifie “celle qui ouvre”.



C’était bel et bien Tlraya. En me retenant avec force, elle dit : « Oui, je suis
Tlraya. Aujourd’hui, tu as tué mon pere. Tu vas le payer de ta vie ».

Sur ces mots, elle leva le couteau. Mon sort s’est joué a ce moment. Le golit de
vivre m’a donné du courage, car je n’étais pas prét a mourir. J’avais encore beaucoup
de désirs inassouvis. J’ai tenté de toutes mes forces de me libérer le bras droit et d’un
coup sec ce fut fait. J "ais saisi de toutes mes forces la main de Tlraya. Mais je ne sais
pourquoi, Taraya n’a opposé aucune résistance. En me voyant la main, elle s’est
écartée de moi. Ses yeux €taient vitreux et elle les gardait fixés sur ma main.

Je lui dis en riant : « Tdlraya, la chance a tourné maintenant. C’est a ton tour de
mourir. J’ai tué ton pere et maintenant je vais te tuer toi aussi ».

Tiraya avait toujours les yeux fixés sur ma main. Elle ne répondit pas.

Je I’ai secouée en disant : « Pourquoi ne parles-tu pas ? Maintenant ta vie est
entre mes mains ».

Taraya sortit de sa torpeur. Elle dit d’un ton sérieux et résolu : « Tu es mon
frere. C’est ton pere que tu as tué aujourd’hui ».

En entendant cela, je ne pus m’empécher de rire. Je lui dis: « J’ai appris
aujourd’hui que les Afridi peuvent étre hypocrites eux aussi ».

Taraya répliqua d’une voix calme: «Tu es mon grand frere Nézir qui était
perdu. Le signe que tu as sur la main révele que tu es mon frere perdu ».

Depuis mon enfance, j’avais un serpent tatoué sur la main. Cela est inscrit dans
le registre militaire.

Je lui dis en riant : « Tliraya, je ne tomberai pas dans ton piege. Je ne te laisserai
certainement pas aller ».

Laissant tomber le couteau, Tlraya dit : « Tu es vraiment mon frere. Si tu ne me
crois pas regarde ma main droite. Un serpent comme le tien y est tatoué ».

traduit du hindi par Fernand Ouellett



